檀盏请了上午的假去民政局领结婚证，虽然之前陶恂初说过医院有不用补的婚假，但是檀盏不好意思请，毕竟她这婚是“假”的。
两人约了早上八点出发。前一天晚上，边越开车将她送到小区楼下，檀盏解开身上的安全带，左侧一直有道难以忽视的炽热视线，不知怎的，她都不敢转头去看，只留下一句“明天见”，然后落荒而逃。
到了家，檀盏连灌两杯凉开水，内心的燥热还是没有得到缓解，一切都好疯狂，但却是她喜欢的那种压抑过后的释放感。
边越的情绪也始终激动着，心跳速度就没下过150。他在俱乐部的专用赛道上飙了好几圈，才稍稍冷静下来，而后回到住的地方把户口本翻找了出来，进浴室冲了个凉水澡。
等冲完澡出来，时间已经过了九点，边越在浏览器上搜了不少于十遍的领取结婚证流程，他怕出什么岔子，还在脑海里排练了一下，然后又把要用到的证件都放在了一起。即使这样，他还是害怕明天忘记，索性想到把东西直接放到车上。可到了地下停车库，他又想着来都来了，自己干脆也坐了上去，下意识地踩了油门，手刹一放，车子就自动弹射了出去，直达檀盏所住的小区。
楼下，边越熄了车灯，无声地蛰伏在黑暗之中，他看着某一层客厅的灯光熄灭，打开了音乐。
时长六分三十二秒的《迷恋》单曲循环于车内，他的耳边。
一共播放69遍，钟表盘上时针跳到数字“8”，檀盏就出现了，她拉开副驾驶车门的那一刻，也正式开启了他崭新的人生。
民政局里，两人在黑字白纸上填写完个人信息，看到第十一条横线处：本人申请与____结婚登记，同时愣了一下，随后彼此心照不宣地看了对方一眼，一笔一划很认真地写下了对方的姓名。
接下来的流程就很简单了。两人到窗口登记，签字盖完手印，结婚证就到手了。檀盏直接绕过新人拍照的宣誓台，走出大厅。
外面，阳光明媚。
她去隔壁复印店复印了一下要拿到医院申请房子的材料，回来后就把两个红本都交给了边越。檀盏勾起耳边的碎发，小声说道：“放你那儿保管吧，我的不能被我妈妈翻到，不然就死定了。”
“好。”边越出声答应，将两本结婚证小心翼翼地放进了口袋里，随后问道：“现在送你回医院上班？”
檀盏没有拒绝。到了医院准备下车时，她拉开车门又关上，问道：“你不一起下车吗？现在icu家属可以进去探视，你不去看看闻松霖？”
边越摇头拒绝，他还要去另外一个地方。
檀盏也没有多问，只说道：“好，那晚点房子审批下来了，我再告诉你。”
边越目送她走进医院之后，没忍住，把两本结婚证拿出来看了看，证书是泛着光泽的深红色，他用手指反复摩挲烫金的“结婚”二字，眼底涌动着淡淡的笑意。
随后，结婚证被放在副驾驶座椅上，他开着车，去了另一个地方。
城西，废弃钢厂。水泥墙在岁月的侵蚀下，痕迹斑驳，凹凸不平，但爬满了墙体的常春藤却生机勃勃，紧挨着的叶片之间偶尔点缀淡黄色的小白花，收敛烂漫的光影。
这里很大，边越买下之后，只翻新了一间办公室、一间修理房和几间可以住人的宿舍而已。
他把车子停在了停车场，旁边除了训练要用的赛车以外，还停着几辆被淘汰、只剩下一点情怀的老古董汽车，引擎盖上落着灰尘，与地上新画的黄色停车线形成鲜明对比。
俱乐部的办公室在最边上，门未完全关上。边越还没走进去，就听见了里面吵吵闹闹的打游戏声音。他这个俱乐部签下的赛车手都只有二十出头的年纪，其中最小的一个今年刚成年。看到他进来，所有人都停下了手头的动作，一瞬间变得安静无声，而后纷纷站起，有礼貌地喊道：“老大好。”
其中一个头上戴着红黑色鸭舌帽的嘻哈男孩，都忘记自己嘴里还叼着根棒棒糖了，一张嘴，糖掉到地板上，发出了清脆的碎裂声。
边越颇为嫌弃地瞥了一眼。
办公室的装修很现代化，与整栋僻静废弃的钢铁厂截然不同。这里人烟稀少，没人引导的话，估计永远不会有人知道里头还藏着这么一副别有洞天的样子。
房间中心设计了一座透明的生态园，栽种着五颜六色的鲜花，还有一棵很小的柠檬树，这个季节虽然没结黄澄澄的果子，可叶片绿意繁茂。阳光从顶上落下，铺着白色鹅卵石的小池塘边还趴着两只金钱龟，水里则是游着几尾红色锦鲤。
这里的主人是一只胖墩墩带着点柴犬基因的大黄狗，狗的毛色很柔软，脖子上戴着一枚锃亮的金色铭牌，写了“1500”这四个数字。
边越清咳一声，从桌上抽了两张干净的纸巾放在地上，然后在好几个人的注视之下，他略显刻意地从口袋里掏出两本结婚证，弯腰放到了纸巾上。
办公室的哥几个都挺纳闷的，不大理解他的行为。
边越于是又捡起地上的东西，两根手指夹着红本，懒洋洋地说道：“我东西掉了。”
还是嘻哈男孩反应最快，他第一个冲上前屁颠屁颠地问：“老大，这个是什么东东啊？”
边越心情大好勾起了唇角，他手指一动，原本被压着的“结婚证”三个字就露出了真面目。众人见状，纷纷为博老板一笑而拼命效仿了起来。
“老大，你怎么去领结婚证了啊？”
“我们大嫂是谁，一定贼拉漂亮。”
“大嫂？那我们大哥是谁，一定贼拉英俊。”
“这个本子上的结婚证三个字要怎么念啊？”
边越挺无语的，但架不住身体动作诚实，他显摆似的把一本结婚证大方地给了出去，让这帮人可以好好看看。嘻哈男孩第一个接过，他跑到沙发上去看，后面几个人争先恐后地朝他扑过去，一群人叠成一座小山似的，争先恐后地去抢那本只有巴掌大的结婚证。
“别给我撕坏了。”边越蹙了蹙眉，冷声叮嘱着，另一本檀盏的结婚证在他的口袋里，沉甸甸的。
这帮小子倒是很会说话，全都在一个劲地夸檀盏：“哇，大嫂怎么可以漂亮到连每根头发丝都这么精致。”
“檀盏，这名字也好听到爆了……等等，嫂子是不是医生来着啊？长得这么好看真的让人过目难忘……她好像就是负责松霖的那个女医生？”
大家七嘴八舌地讨论着，其中一个人的话让全场瞬间变得安静无声。
“我也好想得心脏病，这样大嫂就也可以亲自给我做心肺复苏了，哇咔咔！”
“有病。”边越笑骂，勾起的唇角却放不下来。
他的目的已经达到，边越转身走到了窗边，正想喝口水。这时，身后传来了一个男孩怯生生的声音：“越哥。”
边越转过头一看，才发现是这里最小的那个孩子，他没去沙发上凑热闹，眼睛还红得肿肿的。
“有事？”
男孩儿点了点头，小声回答：“老大，下个月举办的NSAR赛事，可以让我出场吗……我女朋友怀孕了，我不想她打掉孩子，我需要那笔奖金。”
对于这群签约赛车手的私生活，边越从来是不过问的，但是没有比赛的时候，他其实也会充当这群年轻人家长的角色。
像闻松霖的情况就是这样。闻松霖从小就很喜欢赛车，但是因为心脏病的问题，父母对他条条框框的限制很多。他后来一个人偷跑去国外，意外和边越相识，回国之后边越成立了这家俱乐部，闻松霖也想加入，边越没拒绝。边越带着他回到老家，向闻松霖的父母再三保证只是让闻松霖在俱乐部里负责运营的活儿，并且承担了他的生命安全责任。
协议上白纸黑字写得很清楚，他为这群少年的梦想，正付出着代价。
NSAR的那场赛事，算得上是俱乐部今年上半年最重要的一场比赛，奖金丰厚，但必须以车队的名义买下品牌方的赛车才能参与比赛，个人报名是不被允许的。
边越掀了掀眼皮子，对男孩说：“我不可能把整个车队的荣誉都押在你一个人身上，这三个月里你的练习成绩有多烂，还要我说么？”
“我知道！”男孩反驳着，“但离正式比赛还有一段日子，我一定会白天晚上都去努力练习的，越哥，你就给我这次的机会吧。我真的，很想要给我女朋友一个家。”
边越敛了敛眸，压低嗓音反问：“你有信心？”
男孩郑重地点了点头。
他又问：“是赢比赛的信心，还是给她一个家的信心？”
男孩给出的答案是后者，态度异常坚定。边越挑了挑眉，重新看向了窗外荒凉的景色，低声应道：“行，晚点投票决定，多数人同意，就选你去参赛。”
“谢谢越哥！”男孩欣喜若狂地回答，也终于有了一丝八卦的心，“真羡慕您，这么快就能和嫂子领证，我只看了眼照片，都看得出她眼里对你都是满满的爱意。”
边越平淡地笑了一声，走向沙发，把完好无损的结婚证收了回来。至于这群吵着闹着明天就要参加婚礼的小兔崽子们，他理都不想理。
路，还很漫长。