春末夏初的时候，乐队接了趟露脸的活。
某开发商为即将开盘的商业区做宣传，办了场摇滚音乐节，任何人凭身份证即可领票入场。虽然是免费活动，演出阵容却颇为良心，邀请的尽是口碑不错的乐队，还有支在国内有点小名的欧洲乐队。
每个乐队提前两天去场地调音、走场，对音响要求很高的金属乐队更是在不同位置试听效果，确保人声和器乐层次分明。
日蚀第一次享受如此专业的待遇，涨了不少见识，也接触到真正的商业乐队。
同场演出中，有几支出过唱片，签了公司的乐队，他们的一切都有专人负责。专门的化妆师和服装设计，单独的调音师，乐手不用亲自上台，就有人按他们平日排练的参数来调试。他们只需要在一切就绪时，上来拨弄几下乐器，确认效果。
日蚀乐队依旧得亲力亲为，在台上合奏时，还要求在场的熟人帮忙听混响效果。
拔线下台时，一支当红的朋克乐队正在下面拍照，大概是在准备宣传图片。每个人脑的袋都剃个精光，只留下头顶的一撮，愤世嫉俗地支棱着。
冷炽皱着眉头端详半天，终于放弃理解：“跟天线宝宝似的。”
他话还没说完，那边主唱的头发就磕到灯光架子，发出“铛”地一声——那根坚挺的天线灌满了发胶，已然是根实心的棍子。其他人的头发也差不多，身上挂着叮叮当当的金属配件。他们造型奇异的衣服不可能在市面出售，必然是专门定做，而且价格不菲。
不管他们的表演如何，这身行头就比日蚀乐队专业得多。
冷炽低头看着自己那双穿腻了的黑皮靴，叹了口气：“咱几个什么时候能签上呢……”
耿京川默默地收线，一路无言。
大楼外面阳光灿烂，刺得人睁不开眼睛。他抬头盯着太阳：
“会有那一天的。”
写字楼下是一条商业街，对面是即将开业的商场。位置最好的几家商铺已经装修完毕，正在做开荒保洁，其他店铺则挂着待售的牌子。
整条街的建筑都在模仿欧洲，洋葱顶、罗马柱、撒尿小孩的喷泉、半裸的女神雕塑，各种洋气的元素自助餐一样地堆砌，看不出是什么风格。但这不要紧，重要的是，它们展示着一种时髦，精致的，高于生活的生活。
四个乐手走在街上，顿时有种拉低整条街的生活水准的尴尬。
其实他们只想找个地方吃饭，可惜找了一中午，只看到一家咖啡馆开了外卖窗口。店外的小黑板上写着限时优惠，一块蛋糕的价格可以让耿京川和冷炽吃一顿饱饭。
“去我家附近的东北菜吧，有日子没去了。”冷炽提议道。
巴音表示赞同：“他家溜肉段做得真不错。”
“还有松仁玉米。”卫卫补充。
耿京川本来被一肚子郁闷顶得没有胃口，这会儿也感到饿了。他回头看冷炽：“你呢？有想吃的菜吗？”
“酱骨棒，三丝爆豆，黄瓜拌拉皮……”
冷炽报菜名的时候就做好了被踹的准备。耿京川一直沉着脸，他在想办法打岔。
然而想象中的一脚迟迟没有到来，耿京川突然停在原地。顺着他的目光，冷炽看到前面待售的店铺里走出三个人，两个穿职业装的销售，和一个熟人——
“摇滚教父”盛和平。
即使不听摇滚的人，对这名字也不陌生。他是各种音乐台的常客，隔三差五就会出现在节目中，有时唱两首代表作，有时做嘉宾点评排行榜。观众对盛和平的印象不坏，因为他既不留长发，也不穿奇装异服，常以硬汉形象示人。他满足了普通人对摇滚的想象，又巧妙地避开摇滚的争议。
最近几年，盛和平越来越多地出现在和音乐无关的场合，有时还会发表关于社会和文化的评论。这些针砭时弊，痛斥音乐圈丑恶现象的文章很受欢迎，以至于有人希望他能当选人大代表。
冷炽不喜欢这个人，尽管他承认，盛和平有些歌写得确实不错。但那都是他年轻时的旧作，近两年的新作就差强人意，用冷炽的话来说就是：“老黄瓜刷绿漆，都到硬不起来的岁数了，还‘年少轻狂’。住着大别墅唱租不起房，虚不虚伪啊？”
前几天他刚听了盛和平的新歌——想不听都难，楼下的包子铺都在放他的歌。一开始他没仔细听歌词，只觉得旋律还行，编曲略显骚柔，换个硬点的鼓还能更带劲。他随口问服务员，这是谁的歌。小伙子指着电视，盛和平正挎着把民谣吉他，脸红脖子粗地拔高音。
免费时代的互联网没有版权概念，任何人的音乐都能随意下载。冷炽找到整首歌的MV重温一遍，又发表了一通需要消音的批评。他不理解，这么痛快的曲怎么填了那么矫情的词，但词曲作者栏上明白无误地写着同一个名字，盛和平。
他嘲讽的时候耿京川没说话，好像无动于衷。他只当耿京川不屑到懒得关注，这会儿才发现，似乎不是那样。
盛和平一走出店铺就看到日蚀的四个人，他笑了笑，朝这边招手：“怎么样？音响可以吧？”
耿京川快步走去：“都挺好的。谢谢您，盛老师。”
冷炽大吃一惊，他头一次见耿京川叫人“老师”，对象居然是对盛和平。他强忍好奇，跟上打招呼。
镜头外的盛和平很是热情，没有电视上那副端出来的前辈样。短短的几句寒暄，他就把日蚀乐队的四个人全照顾到，谈话间隙，还对售楼处的业务员点头致歉。
尽管和他说话如沐春风，冷炽还是感到不自在，仿佛吃多了奶油点心，嗓子眼发腻。但耿京川神态自然，说话客气，他自然也得谦逊点。
耿京川只告诉他们接了场活，却没说它来自盛和平搭桥。这几年他到处走穴，攒下不少人脉。被他们撞见选房，盛和平也不隐瞒，坦言自己老了，买个铺子赚退休金。他还说自己没出名的时候，穷得舍不得吃肉，现在有钱了，专门开家吃肉的饭馆。
“名字都想好了，就叫‘大红大紫’，大俗即大雅。”盛和平谢绝了耿京川的烟，继续感慨道，“年轻人就得想着出头，谁甘心一辈子在地下窝着呢？”
耿京川低了低头：“您说得对。”
“开业了都来吃肉，吃了之后，大红大紫。”
盛和平豪迈地拍拍耿京川的肩膀。他身高只有一米七，整个肩膀都提起来，豪迈的效果打了折扣。
他自嘲地笑笑，压低声音，做出交心的姿态：“不要挑战观众的接受能力。你们的音乐太重，太躁，观众不喜欢这样的摇滚。想红，就得做大家听得懂的音乐，水平不用太高，比观众的接受能力稍微高一点就行。”
盛和平把拇指和食指捏在一起：“一点点就行。”
“您说的是，谢谢您。”耿京川依然很客气。
“别犯倔，我这可都是掏心窝子的话。”盛和平指了指自己的胸口，又用力拍了拍耿京川的后背——这次他量力而行，没有强行搭肩。
他们又说了一番客套话，依依惜别。
耿京川再没有说话，直到他们赶到东北菜馆。他花了不少钱，点了一桌子肉菜。大伙撑得沟满壕平，饭菜还剩下不少，只好打包带走。
天气一暖，小区物业就撒了老鼠药。冷炽和耿京川走到楼下时，一只灰色的老鼠突然从绿化带窜出来，抽搐着倒在他们面前。
冷炽用脚尖踢了踢，老鼠挣扎了几下，眼看就要断气。他正要把它踢到路边，就看到绿化带的灌木丛边蹲着一只半大的三花猫，绿眼睛紧紧地盯着老鼠。冷炽哑然失笑，原来是自己破坏了它的美餐。
“不能吃啊这个，有毒。”
他指着老鼠，一路把它踢到垃圾桶旁，边踢边跟猫解释。猫咪愤怒地甩尾巴，呲着牙哈气，拒绝接受。
冷炽只好解开打包的饭菜，挑出一块肉多的酱脊骨，放在绿化带边缘：“试试这个，比耗子好吃。”
他怕猫挑食，又拆开一盒炖鸡，打算挑块鸡腿。在他挪开眼睛的瞬间，小猫像闪电一样冲过来，叼着肉骨头钻进灌木丛。
冷炽哭笑不得。
他望着猫消失的地方发了会儿呆，自言自语道：“咱不光有肉吃，还有多余的肉喂猫呢。”
耿京川的脸色终于和缓下来。冷炽回头时，刚好撞到他在笑，没等对方说话，他自己的脸先红了——解气的话总是很幼稚。
“那当然。”耿京川不以为意，揽过他的肩膀，“这点出息还是有的。”
春寒料峭，两个人的衣服都不薄，他却觉得臂弯里一阵暖意，像搂着一团火，一颗太阳，烘得他浑身发热。
“哎，忘了。”
冷炽脖子一缩，溜出他的怀抱。他把打包袋塞给耿京川，从里面抽出一只多余的塑料袋，走到垃圾桶旁边，给死老鼠套上塑料袋，扔进垃圾桶深处。
整个过程都在耿京川的注视下，他又有点不好意思：“那猫听不懂人话嘛。”
“你这人啊……”
耿京川又一次搂住他，像怕他逃走般紧紧地扣着。他们就以这种扭曲的姿势走进楼道，一路搂抱着回家。
冷炽不排斥和耿京川的身体接触，实际上，他很喜欢这种碰撞。一是因为天性的攻击欲需要在打闹中消解，另一个原因则是他享受触碰身体的亲昵，它比**时的拥抱更让人安心，是纯粹的心灵慰藉。
意识到那件事之后，一切就变了味道。
他再也没法坦**地搂着耿京川说自己喜欢他，开肉麻玩笑，看他尴尬的表情。他受不了自己做这些时的心虚。
可是为什么？为什么同样的喜欢，混入欲望就变了味道？
耿京川还是那个耿京川，第一次见到，冷炽就喜欢上这个人。天长日久，这喜欢越来越深，他甚至没想过有一天他们会分开。就像家人有血脉相连，他们永远不会生疏。
只因为这匪夷所思的欲望。
冷炽想不通这欲望从何而来，他和许多人感情深厚，也没动过这种念头。只有耿京川，哪怕被搂着肩膀，他都血流加速，再多一会儿，他就要失去控制，产生不该有的反应。
就像此刻，他回味着白天的触碰，无法抑制地抚摸自己。
他把棉被卷成一个人的宽度，赤身**地抱着它。带着体温的棉被给他一种错觉，好像真的在和人拥抱。耿京川的呼吸吹在耳畔，粗重又压抑，偶尔挤出短促的呻吟。
这想象让冷炽浑身震颤，激动不已。他回忆着那天晚上的每个细节，仿佛耿京川就在身边，和他脸贴着脸。他要他们每一寸皮肤**地贴合，亲密无间，他要抚摸对方全身，把自己知道的所有技巧都用在他身上。
为什么这样的快乐他们只能各自享受，为什么不能像弹琴那样身心交融？为什么他们可以分享一切，唯独这人间最极致的快乐必须和别人沟通？
“为什么呢？”
冷炽用脸磨蹭着棉被，那上面有一小片水渍，是他情动到极点，无意识地吻湿了布料。他迷离地吻着，低低地呢喃，游丝般的理智在错愕自己的荒唐。
“为什么不能……”
那感觉太美好，和温暖鲜活的肉体拥抱，共赴云巅，只要试过一次，就不愿独自满足。既然没有感情的**是双人**，那么和有感情的人一起**是不是**？
这两个字一出现在脑海，**就没顶而来。