可爱，听话。
这些词跟自己有半毛钱关系吗？
傻逼才会这么形容一个高中肄业、没正经工作、说话也常常很难听的混子吧。
而且窦遥为什么会说我们分了，在一起过吗？几个吻能算什么。
李绪坐旁边一动不动，心脏却每隔半秒钟就要颤一下，还没喝多已经开始失去思考能力了。他把目光更深地避开，觉得烟烫手。
这时，席雯轻声：“迟钦，你少八卦一点吧。”
转眼瞪向她，迟钦像被老师点名训的小学生，气势瞬间低了，“我好奇嘛……”
窦遥没再说话，起身去了卫生间。
回来的时候李绪还在抽。
感觉到有人正在看着自己，李绪抬起头，对上窦遥冷淡的神色，眼神有点茫然和怔忪。
……
窦遥脸色缓和下来。
“能不能少抽点。”
李绪问：“呛？”
“你说呢。”
就让他这么以为吧。
“……喔。”
其实还是很乖的。
窦遥忽然又很想伸手揉他的头毛，总觉得他这样胳膊撑在肘上，前倾上半身的样子，有点茫然和局促的样子特别像小狗，尤其现在头发还长了一些。
李绪松开烟头，拿鞋底碾灭了。刚想弯腰去拾，有只手在他前面捡起来，过去扔进了垃圾桶。
回来以后窦遥拿纸巾擦手。
他的手指比一般人的要修长，足够骨感但又不会太瘦，看起来是那种有力道的，握着的时候也是。
谁能想得到这人是个玻璃体质呢，从小到大李绪都怕把他碰碎的那种。
上回在楼道里，嘴唇就是被这只手的指腹，揉红的。李绪觉得自己可能是有病，否则怎么会动不动就会想起那天的事。
周围明明很吵，但李绪心有点慌，是喝多了上头的那种症状。
其他人在逼迟钦喝酒，没有谁注意他们俩。他低低地叫了一声“窦遥”，想问又问不出口，毕竟当年不告而别是他理亏。
想了半天，到嘴边的话变成：“你喝不喝酒……”
窦遥看着他：“想灌我？”
“没。”李绪垂眸，“我想喝，你陪不陪我。”
窦遥沉默少顷，起身往餐厅的出口走去。
刚刚积攒的勇气瞬间就用光了。看着他越走越远，李绪心想他应该是打算回房间吧，懒得再跟自己废话。
李绪双手插袋目视其他地方。
摸到兜里的打火机，想抽又不想抽。
默然地出了会神，眼前那道熟悉的身影忽然又出现了。窦遥找前台要了杯蜂蜜水给他：“把这个喝了。”
愣了好几秒，李绪才把玻璃杯接过来。
指腹接触到的地方一片温热，四周又有点凉感，杯底的蜂蜜还没完全化开，黏黏稠稠地沉淀。
窦遥你他妈到底……
想把人领子揪起来质问，过得好好的为什么要走，真的是为了深造？还有你那个小男朋友，你们在一起多久了？跟我这个“前任”比起来，他是不是没让你伤心过。
无言了一会儿，窦遥盯着他：“喝完。”
“……你烦不烦。”李绪皱眉。
“那就当我多事。”
窦遥说完，迟钦在那边叫他，他起身过去了。
李绪手攥拳，但没阻止。
一杯温水下去胃好受了很多。他干脆坐在一旁，冷眼看着其他人玩。
看得出现在迟钦跟窦遥的关系最好。迟钦这缺心眼今晚情绪有点失控，边摇骰子边疯狂cue窦遥。窦遥反应很淡，但几乎没有逃酒，而且也不再选真心话，摇输了就诚实地喝掉一大杯。
是不是傻逼。
李绪坐姿懒散，眼睛却时时都盯着某人，所以对方的一点变化也会被他发现。
比如窦遥眼皮比之前敛得低了些，比如渐渐没再开口，比如他用手掐了掐太阳穴，再比如他的肩膀有点倾斜。
……是谁说不能喝别逞能的。
夜色的衬映下，窦遥的五官棱角愈发分明，看起来没当年那么柔和了。李绪捏打火机的手紧了又松，隔着一张桌子的距离慢慢吸气。
没多久，窦遥低下头，似乎在给谁发消息。李绪别开脸看向远处漆黑的山，双手却插进裤兜，默默地握住了手机。
嗡的一震。
他顿了三秒，若无其事地垂眸。
【Y：替我挡一挡。】
李绪下巴动了动，刚要起身，上面这条消息却忽然消失了，被撤回。
【？】
【Y：发错了。】
李绪抬头疑惑地看向窦遥，窦遥却哪里也没看，眼神也没什么温度。
又几轮过去，窦遥输惨了。
从来没见过这么不会玩的人，手气极臭，又完全没有技术可言。一直都是他在喝，一个人空掉了大半瓶，脸色虽然没怎么变，眼神却已经有些迷离，坐姿也不太稳当。
席雯在他旁边都察觉到不对劲了。
“要不你别喝了窦遥，”感觉他的身体偶尔擦过自己肩膀，席雯轻叹一口气，“大家这么熟了，心情不好就别——”
窦遥的头沉重地偏过来，但被一只手从下面稳稳接住。
触感温热熟悉。
李绪面无表情地站他们俩中间，左手插兜，右手托着窦遥，阻止他把头靠到席雯肩上。
“......”席雯站起来，“你说一声就行了，不用突然出现吓我一下。”
把位子让给李绪，席雯去拿冰激凌给大家。李绪一脸不爽跟冷酷地坐下，然后将窦遥用力压向自己右肩。
下一秒颈间就掠过呼吸。
李绪维持着没什么表情的脸，头生硬地转向左侧，耳尖却因为擦过窦遥的鼻梁，心跳顿时加快。
都他妈什么事。
气息沉成这样了还喝。
他强迫自己别理窦遥了。目光拧过去转向迟钦，迟钦还在那跟庞雷雷battle，完全忘了今天晚上要灌死李绪的豪言壮语。
“头疼。”
身边，窦遥忽然蹙眉。
“……”李绪眼皮紧了紧，“活几把该。”
他们俩周围有种无形的气场，其他人明显插不进来。
但迟钦带着傻逼笑容跑过来：“他挂啦？靠，真菜，这才哪到哪。”
李绪：“要喝跟老子喝。”
“？”
欺负菜逼算怎么回事。
骰子拿过来，李绪单手摇得行云流水，一看平时就没少玩。掀开盖，他面无表情地扫了眼。
“六个4。”
迟钦：“。”
上来就开豹子，当我傻逼？
但李绪这人最大的优势就是玩什么都特别冷静，让你摸不清他的底。你心里明知道他99%在诈你，但就还是忌惮那1%的可能。
迟钦摇完刚要开，盖子被李绪一把摁住。
“要来就来局大的。”他掀起眼皮，朝桌上还剩下一小半的那瓶酒，懒散地抬了抬下巴，“输了的把它全喝了。”
“嘶……”雷雷秒怂。
迟钦开始深深的苦恼和对某人的**辱骂。
“李绪。”
耳边传来窦遥低低的声音，带着酒精的微醺和低哑。李绪顿了一下，握着骰盅的手指微蜷，看着地面应了声。
“我外套呢。”
“楼上，”李绪木着脸，“没拿下来。”
窦遥抬起额，勉强撑起身体想站起来，但还是有一些摇晃，“我上楼拿。”
“给老子坐下。”李绪闷声把人摁住，表情跟冰山裂开一条缝似的，眼睛也没看他，“玩完这把我去拿。”
窦遥就又挨着他的肩膀坐下了。
李绪皱眉催迟钦：“磨叽什么，不敢玩就认输。”
“。”迟钦说，“老子今晚是不是惹到你了……我怎么觉得你在针对我啊……”
席雯不忍卒看地抬了抬眼皮。
接着迟钦摇出三个6，按说呢赢面很大，但李绪这人就不能用常理推论。他苦思良久，最终决定拼了。
“开！”
“确定？”
“死就死了……”
李绪慢条斯理地掀开骰盅。
“靠！还真他妈是豹子，这都什么运气啊我日？？”迟钦大喊没天理，庞雷雷拍拍他的肩：“兄弟抱歉，实在是帮不了你。”
看着那小半瓶酒迟钦难过地咽了咽口水：“我草绪你不会真让我一口闷掉吧，这么多……刚才窦遥喝不了你不还让他悠着点？”
李绪撇脸，平声：“他是他你是你。”
狗日的双标怪。
其他人开始起哄让迟钦干了，迟钦愁眉苦脸地泛着酸水，深呼吸好几次都不动弹。李绪默着默着忽然感觉身边没动静了，偏头一看——
？
不是。
窦遥什么时候把自己烟拿走的，还有打火机。
喝醉以后的窦遥反应不快，表情也约等于无，但不知道为什么，拿烟的样子有点苏。
他从烟盒里抽了一根出来，咬在嘴里不疾不徐地点火，眉眼微垂。
“……”李绪低骂，“发什么神经。”
有没有人管管醉鬼。
打火机幽蓝的火焰簇簇跳动，窦遥默不作声地低着头，好像也并没有真的抽，只是在想事情。
李绪过去把烟从他嘴里拔出来，窦遥并没有反抗，反应很淡很淡。烟拿在手里静了好几秒，李绪侧过身绷着脸，然后才在石头上狠狠摁灭。
窦遥在他身后低声问：“不让抽？”
“……”
“为什么。”
问什么问，小孩子才这么多问题。
李绪把手里的烟头都快揉烂了：“再啰嗦就揍你。”
然后就把身上的外套脱下来，头也不回地往后面一抛，脸上挂着冷漠但又视死如归的表情。
窦遥接过，沉默了片刻才穿上。李绪平时喜欢买宽松的，所以对他而言算是合身，只是气质不太搭。
穿上自己的运动外套，他莫名显小。扔完烟头李绪不远不近地扫了眼，心里浮起淡淡的一点烦躁，想抽烟又不能抽，只能去跟迟钦他们打扑克喝酒。
窦遥穿着他的衣服，坐他旁边，淡声。
“牌拿倒了。”
……
“出这张。”
……
“几点去泡温泉。”
……
李绪忍无可忍，绯红的脸颊转过来：“闭嘴。”
窦遥低头在手机上打字。
三秒后，面前的手机亮了亮，一条新消息弹出来。李绪握着牌，面无表情地滑开屏幕。
【Y：脖子都红了，还喝？】
……
“出不出出不出出不出，”迟钦不满，“绪你现在打牌怎么这么磨叽……”
李绪迅速锁屏，但就感觉，突然完全坐不住了。