盛席扉转进手术室前的通道后，一眼就看到秋辞，脸朝着他的方向，像是一直这样望着，有种等待的含义。而那双睁得大大的眼睛里像蓄了两汪水，流进他跑得发干的喉咙里，连带胸腔也跟着湿润起来。
他后来特地回忆过这个场景，也疑惑这是不是太像电影了？
其实当时旁边还有别的人，亮着灯的“手术中”三个字也比一张脸更醒目，但那时世界在光影上自动分了主次，眼睛也像镜头一样能重点攫取主角的面容。他逐渐走近就像镜头逐渐前推，其余都成了背景。
秋辞看见他后立刻就站起来，盛席扉大步奔至他面前，又猛地停住脚，似有疑惑地眨眼环顾：浅色的墙壁、浅蓝色的门、金属的座椅、一个抱小孩的女人和一个六神无主的年轻人，再加一个秋辞，这才是眼睛能够看到的。也是这会儿才突然听见孩子的哭声，而不是刚才如旷野般寂静，才发觉原来灯光这么明亮，而不是刚才如晨曦般柔和。
这一个恍神像是不小心错跑进了平行宇宙，这会儿又跑回来。欢迎回到真实世界。
真实世界的秋辞眼睛里没有水，看起来也不像电话里那么慌。他冷静地向盛席扉介绍身边的两人，这是病人的妻子，这是同组的实习生，和他一样都是过来帮忙的；病人还在手术中，是微创手术，不知道要多久。
盛席扉问病人进去多久了，秋辞替病人家属回答。盛席扉又说，微创手术时间不会太长，风险也小很多，让他们不要担心，应该很快就能出来了。
他如此精通，让秋辞抿紧了嘴唇直勾勾看着他。
盛席扉心头一颤，原来刚才没有看错，他的眼珠看起来确实像是沾了水，可是刚才离得那么远，自己是怎么看出来的呢？
后来病人的朋友和同城的远亲也赶来了，孩子的保姆也放弃假期过来了，病人躺在手术室里，相关费用早已缴清。盛席扉感觉自己有点儿多余过来了，但秋辞看起来却像是承了他巨大的人情，对他说：“谢谢你。”
手术室的大门打开，一群人赶紧围上去，簇拥着病床转移。盛席扉再次感觉自己多余，回头去找，看到秋辞站得比自己还远。他忽然意识到，秋辞似乎总是一副局外人的模样站在人群之外，只有别人需要他时他才上前。
盛席扉回手捞起秋辞的臂弯，拉着他跟上被簇拥的病床。这次电梯肯定是装不下了，盛席扉替他对里面的人说：“我们坐旁边的电梯。”
里面的人都忙着看昏迷的病人，忙着问医生话，没人顾上理他们。电梯门渐渐合上，像拉上帷幕，留下秋辞和盛席扉两个落单的替补演员。
盛席扉看着秋辞，等他指令，但秋辞总像是魂不守舍，他便继续拉着秋辞的小臂，带他进到旁边专给病人家属使用的小电梯里，又在电梯里的指示牌里找到重症室的楼层。
楼梯运行起来后，盛席扉安慰他：“你同事那么年轻，出血位置也不算凶险，能恢复得很好的。”
秋辞轻轻地点了点头，过了半晌，眉头轻颤，“他才三十六岁，只比我大十岁。怎么可能呢？”
盛席扉低头看他，这次留意到他脸色苍白，额角有细汗，不由对他的健康也产生担忧，差点要开口劝他以后工作别那么拼命了，但还好忍住了。
秋辞给跟过来的实习生打电话，问清楚他们的位置，和盛席扉一起过去。病人已经进到重症室了，他们听病人的朋友复述了一遍医生的话，整体算是乐观。
也许是因为亲朋都来了，孩子也有人照料，病人妻子逐渐平静下来，对秋辞表达感谢，请他回去休息。
这么一堆人在走廊确实显得挤了，秋辞没有多客气，只说：“Micheal醒了请一定要通知我。”
他和盛席扉两人一起往外走，电梯被占用了，半天也不来。“走楼梯吧。”盛席扉建议，秋辞对于他的建议总是很听话，“好。”
消防通道里有浓郁的烟味儿，但他们谁都没有责备有人在这里偷偷吸烟。从医院里出来，盛席扉从双肩包里拿出一包烟，问秋辞：“抽吗？”
秋辞用食指和拇指从里面捏出一根，再放到食指和中指间夹住。
盛席扉笑起来：“一看你就不常抽。”
秋辞垂眸把烟送至唇间含着，忍不住抬起眼帘看了他一眼，又立刻落下去盯住烟。
盛席扉掏出打火机打火，感觉出风大，拉着秋辞的胳膊把他带到背风的地方。
秋辞穿了一件长款大衣，盛席扉觉得他穿这衣服很显风度，而且看着就暖和，但他一定太忧心了，在医院里忘了脱，他们一起坐电梯时就发现他在出汗。
“你脑门上有汗，吹风容易感冒。”盛席扉说。
秋辞犹犹豫豫地抬头看他，指间的烟也犹犹豫豫地停在唇前。盛席扉看着他，突然想起来，从拿烟的那个兜里拿出一小包纸巾，“都忘了，其实我带纸了。”
秋辞两根手指夹着烟，嘴唇微微张着，不知是要说话还是要含烟。盛席扉揣测的视线从他的嘴唇移到烟上，看到过滤嘴的表面有被含过的水迹。
秋辞望上来的视线倏然落下去了，像刚从他手里抽走一支烟那样地抽出一张纸巾，抖开，在额头上摁了几下，又略微侧过身去，扬起下巴擦了擦喉咙那里。
盛席扉看着他的手，以为他还要伸进衬衣领里擦更里面。秋辞的衬衣领总是干净平整。但那只看起来很像画画的但其实是弹琴的手只在领口停顿了一下，就绕到后面去了，微垂着头擦了擦颈后。
秋辞将纸巾攥进手里，转过身来。盛席扉忽然意识到自己一直盯着人家看，突然明白秋辞刚才为什么侧过身去。
他心虚似的心慌，觉得自己没有礼貌，又想那句话：“秋辞斯文。”还有另一句：“Avery是gay。”或者，“Avery可能是gay。”
两个人谁都没有说话，盛席扉并不是那种认为沉默就是尴尬的人，但此时这种无声让他越发心慌。
还好秋辞不再看他，垂着眼帘把烟重新含在唇间，略微斜身凑近了些。
盛席扉忙抬起手，一只手护着，另一只手搓动打火机。手指肚竟然打滑了，第一下没打出火，只溅出一簇火星，第二下才蹿起火苗，在风里颤抖地舔上秋辞含着的烟。
火苗在风里抖动，烟头亮起火光，秋辞立刻便转过身去。
盛席扉见他夹烟的姿势不像老烟民，吸气吐气的神态却显出沉醉：深深一口吸进去，半晌才吐出一团烟来。又担忧他的健康了，觉得他抽烟一定是过肺了。
秋辞低头吸了几口，才看过来，见他只是站着，有些意外地问：“你不抽吗？”
盛席扉笑笑，“不抽了，你看这事儿挺逗的，每次从医院出来都想抽烟，但也是从医院出来才想要戒烟戒酒，想起健康有多可贵。”说完他就在心里骂自己蠢了，好像刚才敬烟是要故意害人家。
秋辞也是没有料到他这么口拙，愣了一瞬后忍不住地笑起来，指间的烟在唇畔轻晃：“其实我不常抽。”
看出来了，盛席扉心想，“但是我看你吸得特别深，那样伤肺，你试试只在口腔里停一下就吐出来呢？”
“……嗯。”秋辞依然很听话的，下一口吸进去后刻意留在嘴里，却不受控制地往喉咙里滑，就呛着了。他拼命咳嗽，盛席扉忙拍他后背，拍了一下秋辞就赶紧躲开，一边咳一边拼命摆手，在咳嗽的间隙里艰难地说：“别拍……”
盛席扉无措地站着，见他咳出眼泪，忙又掏出纸巾来，拎出一张等待。
秋辞的咳嗽渐渐平息，接过纸巾，气喘地擦眼睛，擦了几下，抬头看盛席扉。眼睛咳得红红的，鼻尖咳得红红的，嘴唇也咳得红红的，让声音听起来也像是红红的了，“咳嗽的时候不能拍，越拍越难受。”
盛席扉抱歉地挠了下头，“哦……我是前阵子给我爸拍痰拍习惯了。”
秋辞无奈地看着他，却忍不住笑了。盛席扉也不好意思地笑起来。
他没察觉是秋辞把他惯成这样的，直接从秋辞手里拿过烟，走到垃圾桶前按灭了，扔进去。秋辞的视线跟着他，见他歪了下脑袋，有些天真的动作，皱起的眉头也像是小孩子式的小小烦恼。
他回到秋辞身边，向秋辞摊开一只手：“傻了我，还得跑一趟。”
秋辞觉得是自己傻了，不知道他在说什么，低头傻乎乎地看他的掌心脉路分明的掌纹，发现和自己细碎的掌纹完全不同。
掌变成拳，拳头里又弹出一根食指，指指他没夹烟的那只手。秋辞呆呆地把自己的手抬起来，也是只拳，这才想起拳头里握了团纸巾。
大手又摊成掌，在他的拳下颠了颠。秋辞像玩儿石头剪子布输了，愿赌服输般地把手里的东西放到那只手上。
盛席扉收拢五指，把纸团握住，秋辞心里扑腾了一下，这是他擦过汗的。
突然想起小时候被要求读《红楼梦》，好像是在初一，要不就是初二。他在那方面晚熟得厉害，宝玉初试云雨情都没读出什么，却唯独在看到宝玉用湘云用过的洗脸水洗脸那段时莫名害羞起来。到现在都记得那种脸上突然发起热，心脏也“砰砰”跳得冲击耳膜，好像偷偷做了天大的坏事。
那时他不懂自己为什会害羞，也不敢问家长。时隔十几年，这会儿懂了。
盛席扉迈着大步第二次走向垃圾桶，秋辞把风衣的领子竖起来，把脸藏了进去。