导航软件的搜索历史里还有秋辞家的地址，秋辞有些怀疑盛席扉看着阳光运动，其实挺宅，平时都不开车出门。
从医院的停车场驶出去的时候，盛席扉指指身后，问秋辞：“你以前，经历过这个吗？”
秋辞知道他说的“以前”是他父亲那次生病“以前”，“这个”是指近距离的生老病死。
“没有。”去医院探望盛席扉父亲那次是第一次，这次是第二次，“你呢？”
“我也没有……我爸那次，是第一次。”知道朋友差点轻生，是第二次。盛席扉开着车，语气神态平静地说着沉重的话，“我以前从来没有想过这些问题，什么病啊死啊。从来没想过。直到我爸生病那回，真跟往我脑门上抡了一闷棍一样，就感觉这一棍子敲下来，整个世界都变样了……那一阵子特别迷茫，感觉特别无助，不知道要怎么着才好，真就是听天由命，等老天爷一张一张地往下扔审判书……确实，在生老病死面前，别的都不算个事儿。”
秋辞扭头看他，没想到他心里是这么想的。本来他以为眼前这人是那种无所畏惧的性格，兵来将挡水来土掩，却原来也有感性的时候，也曾在无人时偷偷地彷徨无助。
秋辞在心里想，他说这些都是为了宽慰我呢，可他都不知道他父亲为什么会生病，也不知道虞伶为什么退婚。
“……你父亲，最近身体怎么样了？”
“已经能脱离拐杖走路了，就是还走不太远，手上也没什么劲儿……他的目标就是能接着种种花，能自己给花浇水、除虫，要求再高一点儿，能用剪子给花剪枝……还好我们运气不错，找到一个好护工，照顾我爸，还帮我爸照顾他那些花。我爸搬出来的时候把他的花也都带上了。”
“你父亲，他是回老家了吗？”
“对，我没和你说过吗？”盛席扉转头看了秋辞一眼。他差点忘了那次在医院见过之后，秋辞就对他冷淡下来。他还以为他们一直如此亲近，但其实是忽远忽近。
“我挺希望我爸留在北京的，离我近一点儿。但是他说大城市住不习惯，车多人多噪音多，也没什么认识的人，不如老家清静。”
秋辞轻轻地“嗯”了一声，听着像是认同盛席扉希望能把父亲接过来的想法，但又像是认同盛席扉父亲说的大城市过于喧杂。过了片刻，他像是跑题地说了一句：“我吃过你父亲做的菜，很好吃。”他语速偏慢，像是每个字都得先剥掉情绪的壳子才能连成句子。
盛席扉被他一句话弄得瞬间喉咙里泛酸，忙咽下去，笑起来：“是，我家基本就是我爸做饭，我从小吃他饭习惯了，还以为所有小孩儿的爸爸都那么会做饭，后来才明白难怪邻居家的小朋友都爱上我们家吃饭。”
“别人家的小孩上你们家吃饭吗？他们的爸爸妈妈批准吗，还是偷偷的？”
盛席扉失笑，“这哪需要批准？小孩儿们在谁家玩儿到饭点儿，自动就留下来吃饭了，给那边大人打个电话就行。”他想起童年，笑容里多了怀念和幸福意味，“不过也有挨骂的，老上我们家蹭饭，他爸妈觉得不好意思，就往我们家送些米啊油啊什么的。我们院儿不是教职工家属院嘛，好多家长都是老师，都熟了——哦对，你们那个院儿多数是高中的吧？你们小时候管邻居大人是喊叔叔阿姨还是叫什么什么老师？”
秋辞说：“喊老师。”
盛席扉会心点头，“我们也是！我可迟钝了，上大学以后才发现同学们都是喊别人家长叔叔阿姨，我才猛地意识到，原来我们教职工家属院儿和别人住的地方那么不一样！”
秋辞也笑了，回想自己小时候在家属院了度过的单调又冷清的时光，竟也刨出些阳光灿烂的瞬间。
“我上大学的时候就在Micheal的team做事了，第一次实习，从学校进到世界有名的大公司，发现自己好像什么都做不好，每天都只能做些杂务，很没有方向感。有一次晚上加班，和Micheal在pantry……嗯，在茶水间，碰上了。他问我工作怎么样，我当时没控制好情绪，被他看出来了，他就说，我是他组里的实习生，他有责任帮我进步，以后有问题都可以找他。我那时候比较幼稚，他那样说我就当真了，后来遇到不懂的真的去找他，他都耐心教我……我后来才知道他有多忙，花到我身上的那些时间有多宝贵……后来Micheal调回国，就带了两个人回来，其中一个就是我。如果不是他，我现在肯定还在国外漂着。”
盛席扉看了他一眼，“你是不是上学比别人早啊？”
“……是，怎么了？”
盛席扉轻轻叹了口气，用心疼的眼神看了秋辞一眼，“虽说去美国读高中是条捷径，尤其你们专业，好像出国是必须项，但是你那么小一小孩儿，自己在外面得特别不容易吧？”
秋辞感觉自己被盛席扉袭击了，被打得迎面倒下去，倒进他怀里。
盛席扉开着车，又忍不住去看他，见他转过脸去看窗外了，便又多看了两眼，把衬衣和大衣换成校服，把头发上的发胶洗掉，想象出一个比现在小几号的乖学生秋辞。
过了一会儿，秋辞转过脸来，“我们公司很少有像Micheal这样顾家的男人，不爱泡吧，也不乱搞，努力工作就是为了给老婆孩子创造更好的物质条件……他这样一病，他家里人可这么办，他老婆和他感情那么好，孩子还那么小……他还那么年轻……真不公平……”
“秋辞。”
“嗯……”
“我爸生病以后，我想了很多，也是产生特别多的疑问……后来知道我哥们儿又出了那种事，就突然意识到，不是为什么我爸会生病，也不是为什么我哥们儿会想不开，而是我们都进入到一个新的人生阶段了，开始遭遇失去的阶段。以前我们习惯收获，习惯个子不停长高、力气不断变大、脑袋里的知识不断变多、技能不断增多……说句自夸的话，我觉得我们都算是比较聪明的人，也都很勤奋，我们就更习惯这种“收获”……但是我这阵子突然意识到，人生注定是有一个最高点的，越过那个最高点，很多东西就要开始走下坡路，精力也好，体力也好，也包括身边的人……可能从大学毕业那一刻起，生活才真正地开始，不再是单纯地学习、进步、收获，而是会有失败、倒退、失去……这才是真的生活，之前只是一个简单的训练而已。”
秋辞想了一下，略有些伤感地笑了一下，“就像你训练你的程序。”
盛席扉也笑了，“差不多就那个意思。”
“你也会想这些东西吗？”秋辞看向盛席扉的眼神里也带了求知欲。
盛席扉笑着反问他：“什么叫我‘也’想？我又不是傻子……你是不是觉得我们理工专业的都特别二？”
秋辞矢口否认：“没有。”
盛席扉挑眉，“哦，是吗？那之前虞玲说我要是炒股肯定是满仓梭哈，我看你挺赞同呢。”
“我那不是赞同，我是当时不认识你，当然会听你身边人的评价。”
身边人……两人不约而同地沉默了几秒，秋辞先认输了：“其实我才是满仓梭哈那种玩儿法。”
盛席扉挺意外：“真的？”
“是呀。”
“不愧是专业的，艺高人胆大。”
秋辞就说不是的，一直爆仓呢，所以不能再炒了，得把钱用在别的地方。”
盛席扉哈哈地笑起来，“比如说买房。”
秋辞也笑了：“对。”
两人一起笑了一会儿，秋辞问：“我们刚才说到哪儿了？”
盛席扉将思绪往回倒了倒，“刚才说到你觉得我们理工专业的都特别二。”
秋辞笑得肩膀颤起来，“你别污蔑人……你接着说，你感觉自己进入到人生的新阶段，然后呢？”
盛席扉手指头在方向盘上敲了几下，有些惭愧地说：“我没明白你的问题。”
秋辞这时不仅是转过头来，身子也略微侧过来，认真地解释说：“你发现自己进入人生的新阶段，那岂不是会冒出很多新的疑问？你怎么应对这些新疑问？”
盛席扉咧嘴一笑，“你怎么跟记者提问似的？”
秋辞把身子转回去了。
盛席扉知道自己打岔逗咳嗽的臭毛病又犯了，右手在秋辞那边虚虚地一抓，像是要把他的身子转回来，“我明白你的意思了，你是不是遇到问题一定要找出答案的那种？”
秋辞歪着头，有点挑衅地反问：“你不是？”
盛席扉不由挑了下眉，他还真是！
“但是我不着急，我允许有未解决的问题摆在旁边，我不钻牛角尖。”
“我也不钻牛角尖啊。”
盛席扉有点儿坏地笑道：“我也没说你钻牛角尖啊。”
秋辞看他终于与五官相得益彰的坏笑，感觉有点儿生气，但又好像不是。他想起虞玲抱怨盛席扉这人情商忽高忽低，他现在非常赞同，他还发现这人一会儿成熟一会儿幼稚。
车里安静时，盛席扉也自我检讨了，禁止自己继续犯贫，正经起来，“我觉得发现新变化，就有点儿像从牛顿力学转向量子物理，很多笃定的东西都不适用了，得去找新的定律，去创建新的模型。但是你知道，创建模型之前需要观察和测量，所以这是一个逐步完善的过程，不是说我今天发现生活的新苡橋面貌，今天就要找出新的定律。”他说的时候是有些劲头的，说完才开始担心，是不是太卖弄了？但是为什么要卖弄呢？他可是一向讨厌喜欢炫耀的人。
“量子物理？quantum physics？”
“对。”
秋辞笑起来，“你很有智慧嘛，现实生活的realism。”也许这就是消极者与积极者的区别，metaphysical与realism。
盛席扉沉默地开了几秒车，慎重地发问：“realism是什么？”
秋辞也沉默了，“我不知道这个用汉语怎么说。”
盛席扉又开了会儿车，“是‘实在论’吗？”
秋辞已经拿出手机在查了，惊喜地说：“你说对了！realism，实在论。”惊喜的语气像在夸盛席扉聪明。
“你们金融专业的也学哲学吗？还是说这也是初中课本里的？”
秋辞嘲笑他：“初中课本里的概念是英语的吗？”
盛席扉呵呵地笑起来。
秋辞对他越发好奇：“你们IT专业的也学哲学吗？”
“我可不学那个，一听那俩字儿就犯怵。我是在霍金的《大设计》里看到的，不当哲学概念，当科学概念。”
秋辞又沉默了，手去摸手机，却陡然灵光一现，“哦！《The grand design》.”
盛席扉“嚯”了一声，说相声捧哏似的：“咱俩成英汉互译了！”
他一说英汉，让秋辞想起有意思的，和他说起起大学时上过基础的化学课，老师在课堂上赞美汉字的聪慧，“比如氢氦氮这些气体，就是气字旁；锂钠钾这些金属就是金字旁，而且一种物质就是一个汉字，非常简洁。”
盛席扉恰好听说过，“拿英语学化学是不是得学特别多老长老长的拉丁语单词？”
秋辞就连连点头，是呀是呀，可难背了。
盛席扉炫耀起母语，考秋辞：“你知道汉语怎么给简单有机物命名吗？也可聪明了。”
“有机物？”
“organic……”
“哦哦！我知道了！”秋辞等不及他说完，“你说说。”
盛席扉就给他上起中学化学课，甲乙丙，烷烯炔，秋辞就赞叹真的好聪明，然后还给他一堆绕口的拉丁词。
盛席扉突然笑了，说他们怎么突然复习起中学化学，但还是忍不住赞美秋辞记性好，秋辞就觉得他这种赞美如同自夸。
盛席扉还说：“你刚才举例子的时候是按照元素周期表的顺序，我真的特别欣赏，对我这种强迫症患者太友好了。”
秋辞问：“什么强迫症？”
盛席扉没发现他话里有揶揄，还解释：“就是，这种有顺序的东西，我要是听见有人不按顺序排，我肯定特别抓狂。”
秋辞伸手拧汽车广播的音量键，盛席扉本来还奇怪他怎么突然要听歌，就见他把音量拧到了“11”。
秋辞故作天真表情，坏坏地问他：“是这种抓狂吗？”
盛席扉强迫自己不要在意那个除1以外没有任何约数也没有任何开方的破数，故作镇定地说：“11挺好的呀，最大的两位二进制数。”
“哦是吗？那这个呢？”秋辞又拧到13。
盛席扉感觉要被秋辞夺了命了，装不下去了，求饶地说：“太响了！太响了！”就像在说：“不行了！不行了！”
秋辞笑得腹肌都酸了，好心给他换到8。2的3次方。
盛席扉松了口气，浑身都舒爽了，笑着看眼秋辞，看到他眼睛笑得弯弯的，这次不像月牙，像一只狡猾的小狐狸。