中场休息的时候，几人拢作一团，一边往喉咙里灌水一边热烈地讨论接下来的战术。
这时盛席扉的手机响了。他立刻蹿出去，不顾手脏地从包里往外掏手机。旁边的说话声齐齐停止，有人忍不住骂了句：“扉扉你他妈快成球场业务哥了——”
盛席扉本来顺口想怼回去，嘴都张开了又合上。男生在球场上总被熏陶出不文雅的口头禅，他最近突然意识到这不是好习惯，想改掉。
有点儿失望，是拒了一百遍依然孜孜不倦给他打电话的房屋中介。盛席扉直接挂掉，把手机塞回包里。
队友们嘲笑他：“要不你干脆把手机揣兜里吧，就是跳的时候得记得捂兜，手机掉地上就sb了！”“要不干脆拿手里，单手运球，单手投篮，那才nb！”
盛席扉这都能忍，一句不跟他们臭贫，只是借身高优势抬手去胡噜两人脑袋。打球的手自己都嫌脏，被他揉头发的两个哇哇大叫。之后他忍着不再去用脏手摸手机，最后他们这边赢了。
下场后一帮人浩浩****往大学食堂走。一哥们儿勾住他肩，两人稍微落后了些，望着前面一瘦削的背影说：“看起来现在好多了。”
他们这帮人里唯一的博士生已经办理休学了。他们最近聚得频繁，要么拉前博士生出去喝酒，要么带他出来打球散心；盛席扉还在自己的小公司里给朋友安排了一些零散活计，按市场价付工资，总之就是要占住他，不给他胡思乱想的时间。
他们几个在这件事上有着心照不宣的默契，但很少真正地相互讨论，因为一想起几个大男人曾经抱头痛哭，就感到毛骨悚然。他们不但自己不敢提，还怕别人提，幸好几人都是一样，慢慢的，那个醉酒之夜的阴影才渐渐淡去。
但是盛席扉总记得秋辞当时就在旁边看着呢。他现在有些后悔当时哭得太投入，都没顾上往旁边看一眼，导致现在完全猜不到秋辞会怎么想。
他感觉最近秋辞和他疏远了，两人因为房子偶尔需要联络，秋辞都是给他发消息。
盛席扉是通过那些文字信息感觉到秋辞态度上的变化，但同时认为这种直觉并不可靠，何况秋辞向来面冷心热，只通过几句话不好就说人家冷漠。
可有时候他又担心是自己喝酒以后太烦人，招人不待见了。他还记得在车里秋辞看他的眼神，像带着刺；但也许是看错了……他再次后悔那晚喝那么多。
也许只是他喝醉后的臆想，如果秋辞真烦他，当时为什么还和他说那些？他又想起秋辞小时候在国外碰到的那个sb老师……啊，又说脏话了，在心里说也不好……
手又忍不住去摸手机，看一眼，一个未接来电提醒，一个后台耗能提醒，一条应用更新提醒。他挨个把那些提醒删除，要保持界面干净，然后把手机又塞回进兜里。
哥们儿一副过来人的笑容：“正在追还是已经谈上了？”
盛席扉直觉是荒谬：“你怎么比我妈还惦记这点儿事？”
哥们儿“啧”他，“我不信还有什么能让一个男人在球场上对手机流连忘返。”
盛席扉回：“房子。”
“哦！那个法拉利帅哥！”
盛席扉笑了。见过一次后，秋辞在他哥们儿口中的代号就由“法拉利男”变为“法拉利帅哥”。
“过户好弄吗？顺利不？”
盛席扉嘴上说着“还行”，心里却觉得像断了什么东西。他和秋辞之间的房产交易像是中途断了，秋辞提过一嘴的投资人也像是中途断了。
哥们儿对他真实的经济状况有几分了解，追问：“‘还行’是几个意思？收到钱没有？”
“收到了，银行已经放款了。”所以问题就在这儿了，他是收到银行的通知才知道款已经放了，付款方反倒没有消息，还是他上赶着去问，才知道秋辞那边的贷款早就申下来了。
盛席扉开始检讨自己了，是不是因为人家随口提了一句“投资人”，就真把希望寄托在人家身上了？这种依赖心理可不好。
“那钥匙也交了呗？好家伙，你这是一朝回到解放前啊，又成无产一族了。”
盛席扉想起秋辞给他讲的“无产阶级”。
“钥匙还没给，他最近忙，一直约不上。”
“那你给人家送过去啊！人帅哥帮我们那么一大忙，你热情点儿好不好？”
盛席扉醍醐灌顶，这话说得有理啊！没道理钱都拿到了，钥匙还扣在自己手里。
他这样想着，手机就自动从兜里进到手上，他直接打了电话过去。只靠文字交流不妥，他想听对面的声音。
“喂？……”等了好久才接通，秋辞的声音听起来很是疲惫。
“秋辞，我想问问你现在方不方便，我把钥匙给你送过去，这样你什么时候有时间了随时都能过去整房子。你现在是在公司还是在家？”
电话里又静了一会儿，才听秋辞说：“我在医院。”
“你病了吗！”
“……不是我，是同事……”
盛席扉刚放下心来，就听秋辞又说：“是脑溢血……我能问问你吗，脑溢血什么情况下做手术比较好，什么情况下保守治疗比较好？”
盛席扉忙把自己知道的都讲给他听，秋辞那边听得认真，时不时“嗯”一声，像个乖学生。
“需要我过去一趟吗？”这句话是自己溜出来的，脑子跟上嘴，“正好把钥匙给你送过去。”这时大脑又调出一缕聪慧，“今天你车限号是吧？”
“是……”又静了几秒，“你要是有时间的话……”
“有时间，你把医院地址发给我吧，我出发的时候告诉你大概几点到。“
就像旧事重演，只不过是镜像的。
但也有些微不同。
当初盛席扉在医院时，秋辞在电话里问的是：“徐老师病了吗？”语气也并不怎么着急。这次盛席扉是问：“你病了吗？”听起来挺着急。盛席扉不会计较这些细节，他已经把双肩包甩到背上朝停车场跑去了。
但秋辞会想。他还想起自己曾经有一次在家里发高烧，意识到需要求助，却又不知道打给谁。后来想到可以叫救护车，可又不确定国内叫救护车是公费还是自费。如果是公费他就不想叫了。
他还没弄明白这个问题就晕倒了，倒下去时脸蹭到带装饰性花纹的墙，自己转醒后，第一感觉是脸上火辣辣地疼，一摸，手上沾了血。那次病好后就搬了家，找到现在这个墙壁干净的公寓。
盛席扉的房子还没刷墙，他要刷成平平的白墙。
手机收到盛席扉的消息，“有点儿堵车，四十分钟以后到。”
秋辞在心里回，“那你别来了。”但到底没发出去。
生病的是他上司，他们部门的大MD，从他做实习起就带着他，回国时把他也带了回来，是他的老师兼伯乐。
才三十多岁，家人亲戚全在外地，老婆比他还小几岁，刚生完孩子，平时看起来就像一个在校大学生，这会儿抱着小婴儿哭得快要瘫下去。秋辞扶着她，母子俩一起在他耳边哭。
医生奔出来，告诉他们病人的情况有变，是否做手术已不再是一个选择题，得立刻上手术台。
病人妻子把孩子就近塞进秋辞怀里，哆嗦着手签字。秋辞眼前几乎出现幻觉，仿佛看见那就是盛席扉的手。盛席扉和他说，自己当初在手术室外签字的时候手都在抖，这辈子第一次知道什么叫恐惧。秋辞抱着孩子就像抱一颗地雷，发现自己也在哆嗦，怕摔了孩子，忙绷紧身体。
“手术中”那三个字快盯出重影了，盛席扉给他打电话，稳健的嗓音把他从迷幻中拉出来：“我到脑外科了，你在哪儿？”
秋辞紧紧抓着手机，“手术室……”心悸似的一句话从胸口蹦出来，“……你快来！”