李律的单位在一个偏远的乡镇， 离城区大约三十公里。
李律需要每天往返于这段路程。他曾经下定决心绘制一张过境路线图。这张路线图将由公路和山路两个部分组成。绘制失败是因为思绪经常被漫无边际的臆想打断，因此即使往返多年，李律仍然对沿途的风景不甚清楚，就像对工作一样。李律通常在上午九点抵达所在的单位。单位的门口有两棵大樟树，两座建于二十世纪七十年代的建筑一前一后分立，墙壁青砖**，地面的抛光砖则油光滑亮。李律现在有了一辆小车。小车通常停靠在门口的溪流边。溪流里的垃圾是越积越多。李律需要面对溪流做最后一番沉思，才会慢悠悠地朝办公室走去。
李律很少待在自己的办公室里，每天合计不会超过半个小时。另一间办公室是更习惯的去处，那里有本单位唯一的少妇唐雪秋。大部分男同胞都这么认为，和唐雪秋说话是一种难得的感官乐趣。不仅是视觉上的，还有听觉上的，有时也有触觉上的， 那就需要制造一个和唐雪秋有关的精辟玩笑。
唐雪秋会捏着拳头冲上来，连续捶打玩笑的制造者，范围一般控制在三角肌、肱肌一带，以保证捶打点牢靠受力。李律就是频繁遭受唐雪秋捶打的那个人。李律觉得像唐雪秋这样俗得可人的女人，似乎只有他的生活态度才能与之般配，无奈的是，他已经结婚了。李律曾经设想和唐雪秋制造一个女儿，这个女儿一定比和邵芳的更有意思。为此他特意下载了一张哈佛大学的智商测试表，毕竟据说后代的智商百分之七十由女方决定，绝不可鲁莽行事。结果唐雪秋即使超时，也只能拿到八十三分，而邵芳在勉为其难的情况下，也轻松拿到了一百二十九分。李律遗憾地发现，智商和趣味在女人的身上是互相排斥的。于是唐雪秋的价值只好更多地体现在计生顾问的身份上。李律很想从唐雪秋那里探知生育第二胎的各种可行渠道。他需要在各种可行性中，寻找到一条最为保险的渠道。
除了唐雪秋的办公室之外，李律还要经常下村。从单位到村，从村到单位，基本构成了李律两点一线的乡镇生活。在他和邵芳没有结婚的时候，生活则是三点式的，需要加入宿舍这个点。李律正是在那时和住在隔壁宿舍的唐雪秋渐渐熟络起来。是的，就是从那时开始。有许多个夜晚，李律还是有赖于对唐雪秋的臆想才能安然入睡。他想象着如何剥落她的衣服，如何抚摸和亲吻她的胴体，以及倾听她局促的喘息声。
当然这份臆想仅仅是为了平衡内分泌失调的大脑，而且对象也不仅限于唐雪秋一人。唐雪秋是那样一个天生的农村工作者，和李律当初的追求相去甚远。她能够轻而易举地获取许多机密的消息，比如谁家没有放环，谁家没有结扎，谁家孕检造假等。这样的人应该是许多农村妇女的天敌，但问题是所有的农村妇女都对唐雪秋礼貌有加，就像唐雪秋对待她们一样。她好像是本乡所有农村妇女的亲戚，关系如表妹、侄女、孙侄女等不一而足。这么多年过去了，李律还谈不上认识哪位农村妇女。他倒是认识一些老人。在大部分下村的时间里，李律都是躲在村老人亭里和他们下象棋。
这个早晨李律又朝单位办公室走去。阴沉的天色使走廊显得更为狭窄。身后的廊灯折射出李律的影子。李律试图踩住影子的头，无奈每踏出一步，影子也会前倾一步。保持影子不动需要维持身体的直立状态，而这时双腿则无法着地。李律发现，只有上身后仰（使影子退到脚跟）的方式才能勉强够得到头。他觉得有必要以此测试一下唐雪秋，也许未经指点，她永远踩不到头也说不定。唐雪秋没有给自己踩头的机会。
她看到李律，就把他强行拽了进来，指使他看桌上摊开的一沓报表。长期以来，唐雪秋好像都在为李律的斗志跟自己赌气，她总是不择手段地努力感化李律，以使他成为一名同自己一样的专业的工作者。她一直处在挫败的状态，因此拽人的力度越来越大，脸色也越来越差。李律一脸无辜地看着唐雪秋。报表的数字他从未逃出过倒数第三名，招惹唐雪秋的当然不仅仅是报表的问题。
唐雪秋说，那个谈话对象又跑了。你还不知道吧？
李律愣了一下，又一脸无辜地看着唐雪秋。
唐雪秋说，不是叫你死盯着吗？
李律低下头，回想唐雪秋什么时候说过死盯，死盯谁。他借助象棋的圆想到一张胖嘟嘟的圆脸。
唐雪秋说，你就不能上进一点吗？
唐雪秋意犹未尽地揪住了李律的耳朵。这一动作如此出其不意，以至于唐雪秋自己都吓了一跳。她的食指和拇指在瞬间僵直，即使松开后还停滞在李律的耳际。直到潘副主任进来他们才清醒过来。唐雪秋迅速缩回手。
潘副主任说，晚上集中行动的事，通知好了吧？
唐雪秋说，都通知了。
潘副主任瞟了一眼李律，示意他出去。李律出去之后，绕到院子前，透过窗户窥视办公室里的情况。潘副主任正弓着身子站在唐雪秋身后， 一只手程序地在一张报表上指指画画。他的胸腹完整地贴在唐雪秋的背上。李律义无反顾地走到窗口前，敲了两下玻璃。潘副主任立即挪开身体。
唐雪秋，我没带笔，你拿支笔给我。
唐雪秋，这支笔太细，你给我换支粗的。
这次集中行动就和那张胖嘟嘟的圆脸有关。据消息，圆脸暂时躲在市区的姑妈家里，但地点随时可能转移。在每次集中行动中，李律唯一的任务就是守后门，不管是不是他的工作对象。李律通常是怀揣一瓶矿泉水，坐在房子后门的台阶上抽烟。周围一片静寂，只有昏黄的路灯陪伴着他。偶尔，李律也会和地上的影子聊上几句， 更多的时候则是静候盘碗、电器、玻璃破裂的声响，接着他会听到女人嘤嘤呜呜或者骂骂咧咧的声音。李律时常悬着一颗心等待女人声音的到来。一旦女人的声音传进耳际，他就会如释重负地拍拍屁股，扬长而去。当然，这已是好几年前的事情了，摔盘碗的事情也被上级三令五申所禁止。现在李律也无心关注里边的动态了。因此女人的哭声经常是突然闯进他的耳朵。伴随着一阵嘈杂的脚步声，李律站了起来。他又看见了圆脸。圆脸从人缝中透出来，腆着肚子张望着。同事们的庆功声湮没了圆脸的呜咽声。李律看见潘副主任走在队伍的最前面，径直钻入那辆豪华商务车（乡镇有限的公车通常是领导专用）的副驾驶座。与往常不同的是，李律也跟着钻入了豪华商务车。他在上车之后才意识到自己的反常。
李律的前前后后簇拥着七八个同事，他们的声音由小及大，越发激动，原因是对昨夜一局麻将的出牌分歧颇多。圆脸坐在李律的右边。李律剥离各种声音的侵扰，使自己沉浸在圆脸的呜咽声中。整辆车上只有圆脸和李律一语不发。因此有那么一阵子，李律错误地以为他和圆脸是一伙的。错觉的清醒伴随着心跳的加速。他用眼睛的余光打量着圆脸。不，是邵芳。如果不幸和执着并存的话，也许有一天，邵芳也会像现在一样坐在自己的身边，目的地是市医院，或者是乡指导站，一切依照邵芳肚子的大小而定。李律观察了一下半开的车窗，窗外霓虹闪烁，有几辆小车疾驰而过。带着邵芳跳跃式的逃离显然是不可能的。李律又把注意力集中在同事的身上。
他在心里叹了口气，失望地闭上眼睛。他的眼前浮现出唐雪秋的面容。他确定，只有这个最危险的人物才有可能真正帮助自己。