等邱迟再醒过来的时候，睁开眼，面对着天花板，挂着一个吊瓶，吊瓶连着的输液管被绑在他的手腕上。
他感觉有些口干，侧过头，见纪清焰坐在输液床旁边：“哥……我怎么输液了？”他问，“小琪呢？”
“小琪没事了，现在吕老师带着在医院外面玩草呢。”纪清焰的表情严肃的甚至有些冷漠，“说说你吧，邱迟，你告诉我，你这几年干什么去了？”
他拿着那些化验单说：“你贫血，你自己知道吗？”纪清焰的眼圈有些泛红，也说不清是生气还是委屈，“这里的医院哪有血库啊！要不是刚才我采血通过了，你今天要怎么办？你让我怎么办……”
“我没事！我真没事……”邱迟想去拉纪清焰的手，没想到扯到了输液管，疼得他倒吸一口冷气，“你让他们抽你的血给我了？我真不用，可能是最近吃的不太习惯，我们过几天就该回上海了，养几天我就会好的！”
“放屁！你别想懵我！”纪清焰仍是问，“没跟你开玩笑，你这几年干什么去了？为什么贫血，是不是生过什么病？”
“没有，你看，我都能长到一米九，能生什么病。”
“你说不说？”
邱迟抿了抿嘴，试图博取一些同情心：“哥，我都输液了，能不能不凶我。你是不是跟我生气了……”
纪清焰跟他可不一样，遇到事之后是真的软硬不吃，他打定了心思要问个明白。他从手机里找出一张照片，递到邱迟面前：“刚才周铭从你宿舍的背包里找到了一瓶药，我查了一下，是治疗失眠的处方药，有镇定功能的。”
邱迟的眼神躲开，没说话。
“你不打算告诉我，是吗？”
他还是没说话。
纪清焰点点头，他站起来：“那你好好躺着吧。”说完，转身就要出去。
“哥！你别走。”邱迟也不管手上的针了，直接伸手去抓他的衣摆，“我说，我告诉你！”
“我高三被洪伟军带走以后过得不太好，虽然阿姨想办法让我去了寄宿高中，但是我当时心态实在太不好了……”
他小心翼翼道：“我是真的，真的很想你……”
*
邱迟在被洪伟军带走之后，他试图制造出一些动静来表示自己的反抗，本来被推进护城河之后，他就有些感冒，于是借势不吃不喝在家里闹绝食，把自己折腾到发烧。洪伟军也懒得再给他折腾医保的事，带去医院看病又嫌贵，随便捏着嘴给灌了点退烧药就算过去了。
即使是退了烧，邱迟也不愿意在这待着，洪伟军见钱眼开到一定程度，直接把他的手机给拿去折现了，他谁也联系不上。
但他总是还抱有一丝希望，觉得只要洪伟军一生气，就能把他再打包送走，至少能不在这个家。撒泼打诨也试过了，甚至当着街坊邻居的面说自己是同性恋这种话也都说过了，洪伟军却丝毫没有松口的意思，只是拿鞋拔子把他劈头盖脸地抽了一通。
李雯是洪伟军后来的妻子，给他生了三个小闺女，但是仍然在家里受气。李雯挺不待见邱迟的，邱迟知道，而且从李雯的角度来想，自己结婚之后辛辛苦苦地照顾全家，结果丈夫根本不喜欢自己的孩子，还把前妻的儿子给带回来养着，告诉所有人：你们看，这是我儿子！我们洪家后继有人了。
但是李雯实在看不下去了，邱迟刚来的时候她是见过的，挺漂亮一个男孩子，白白净净的，脸上还有点没褪去的婴儿肥，现在整个人瘦了一大圈，连颧骨的形状都能看得清清楚楚了。
李雯找卫生院拿了点药给邱迟，好歹是把身上的伤弄好。都是没多大岁数的孩子，就算是犯了错也不至于这么打。
邱迟没想到这个地方唯一一个能对自己好的人是李雯，曾经素未谋面却已经恨之入骨的人。也是那时候邱迟才知道，原来李雯和洪伟军结婚的时候，并不知道这个男人是个极为糟糕的人，他早就已经有了家室。
李雯那天问了他之前在学校的成绩，觉得孩子不能耽误了，至少送去个好点的学校跟着读，所以后来把他送到了石家庄的一个寄宿高中。
曾经只是听人说，但真正来了才知道，原来寄宿高中的课程安排这么满，每天的作业这么多。他的情况特殊，学校给他算作是复读跟班，安排宿舍的时候也没和其他学生放在一块儿，单独安排了一间宿舍，跟他一起的只有一个练田径的体育生。
邱迟说：“那时候入学正好也是九月了嘛，你应该大一刚开学。校历上给的联考时间还挺早的，我当时就想啊，再熬一段时间就好了，再熬一段时间，等一月放假的时候，我就能去北京找你。”
他轻轻笑了一下，道：“远远看一眼也行，反正就是很想去找你。”能去见纪清焰，这就是当时撑着他咬牙坚持下来的唯一动力。
“可我没见到你！”
“是我没去成。”
2020年冬天，元旦刚过没几天，邱迟也过了自己的十八岁生日。他其实知道纪清焰考了人大，六中好几年没出这么高分的学生了，当时在公众号连发了好几期，邱迟用学校图书馆的电脑看过六中的公众号。
满十八岁之后就可以用身份证号直接买高铁票了，他从APP上买了一张考试后从石家庄到北京的票。但是突然爆发了流感，高铁全都取消了。邱迟甚至去客车站也问过，全都没票，哪也去不了。
那年除夕前夜，别人都在家挂灯笼迎新年，他一个人在卫生院挂水。
*
生活中突然之间发生了太多变故，一件一件地接踵而至。
邱迟开始不爱吃饭、睡不着觉，而且做题的时候也经常思路没法集中，超过半个小时就坐不住，开始头疼，开始不断地胡思乱想。
邱迟皱着眉，告诉纪清焰：“在石家庄的时候，喻晨陪我去医院检查过，喻晨就是我当时在学校的那个练长跑的室友。医生说，是广泛性焦虑障碍，其实就算是焦虑症吧，反正不是什么好东西。”邱迟小声说，“包里的药确实是治失眠的，以前生病严重的时候会失眠。”
“所以之前吃饭的时候，崔老师从来不给你倒酒，是不是也……”
“嗯，我老师知道我的病，她和崔老师关系很好嘛，所以崔老师也知道一些。他其实也不怎么懂这些，过年的时候还偷偷买过好多钙片，让我老师给我吃，其实跟钙片没什么关系啦。”邱迟连忙说道，“不过你别担心，我从大四开始就好多了！”
纪清焰思绪一滞，什么叫从大四开始？
那之前呢，那之前那几年是怎么过的呢。
纪清焰心疼地问他：“会……会自残吗？”
“不会，就是很难集中注意力，你敢信吗，高考头一科就是语文，我一上来得先写作文，因为怕坚持不住，维持精力集中一个小时是我那时候的极限了。”
喻晨知道他学习成绩好，所以当时就想了个办法，他们打开一个计时器，然后邱迟开始给喻晨讲错题，看他究竟能坚持多长时间。
邱迟坚持时间最长的一次是一个小时三十二分钟，那次他受不了地直接站起来，跑到阳台上大口大口地吸着窗外的冷风。冷风顺着鼻腔灌进肺腑，冷得他浑身直打颤，然后眼泪不受控制地淌了满脸。
“先写完作文，然后再写默写，你知道的，秦老师之前让我们背过的东西太多了，那些必备篇目就算是犯病的时候我也能念叨的滚瓜烂熟，不到两分钟我就能写完。”邱迟看向纪清焰，问道，“我很厉害吧？”
“厉害死了。”纪清焰问他，“那然后呢？”
“你是说考试啊，然后再看诗歌赏析，因为诗词最短嘛。”
“那阅读怎么办，你那时候能读下来吗……”
邱迟想了想，说道：“分情况，看那篇文章合不合口味，也得看当天的情绪怎么样，如果天时地利人和的话，还是能多写一些的。”
“河北是考全国卷的，和北京的题型不一样。里面有一个叫实用类文本阅读的，我没写，不想看了，还有一个二十分的语言文字运用题，我最讨厌那个，奇奇怪怪的，以前没见过，快交卷的时候随便写了写。”
“但我语文考得挺好的，113分，是不是还挺高的……”
“数学就那么回事吧，英语我答得也不算很差。就是理综，写起来太累了，我写不完，我试过很多次，就是写不完……”
“焰哥，你还记不记得，我以前写题明明也很快的，两个半小时的理综卷子，我不到两个小时就能写完的。”
“我知道。”纪清焰咬着嘴唇，轻声道，“我都记得。”
邱迟叹了口气：“我有时候想不通，明明都是以前见过的题目，可为什么连题我都读不进去呢？真奇怪。”
“后来呢？”
“没有后来了，高考结束之后报志愿，我其实不太想读理科了，可是理科学生能报名的文科专业很少，很多好学校倒是能收，分数线我又够不到。”邱迟说，“我记得你之前说过想去北大的，但是北大的文学专业，录取线是很高很高的，我那个成绩考不上。”
纪清焰默默地看着他，十七岁曾经骄傲到不管天高地厚的人，会这样无力地说，录取线很高很高，实在考不上。眼泪不知道在眼眶里转了多少圈，最终还是忍不住，顺着脸颊滑下来。
“而且我也不想复读，本来就念过一遍高三了，再加上在河北的那一年，已经算是复读了。我当时想了挺久的，就算再考一次，估计也还是这样。你记不记得咱们那届，就是2019年，那是北京最后一次文理分科的考试。”
纪清焰应了一声：“嗯。”
“2020年是河北最后一次文理分科，如果再复读的话，可能会更麻烦，我实在是不想再来一遍了，高三其实……也挺累的。”
“所以去了上戏？”
“是，当时学校的老师知道我有文汇杯那个奖的时候，她就建议我参加编导类专业的艺考，我也没报希望，反正试试也没什么。没想到通过了，高考成绩也能够得上。”
他笑着对纪清焰说，“你别哭。这样就非常好了，我特别满意，真的，上戏是很好的学校。”
邱迟轻轻抬起手，将他脸上的眼泪蹭下去，问：“我当时还以为你会报北大呢，怎么后来去了人大啊？”
纪清焰哭得有些喘不过气，不情不愿地反问道：“不行啊？”
邱迟笑着道：“没有，挺好的。”
纪清焰慢慢闭上眼。
曾经意气风发的少年死于非命，眼前的人是他长大之后的苍白模样。