厉擎的气息带着酒意拂过来。
司菱面上不动，“厉总想轰轰烈烈，还会缺人？”
“缺，”他答得干脆，目光锁着她，“缺个让我真想‘轰轰烈烈’的人。”
司菱别开视线，抿唇，不再接话。
最后是餐厅经理帮忙叫了代驾。
代驾是个沉默的中年人，车开得平稳。
车厢内一片安静，只有空调细微的风声。
厉擎一上车就闭上了眼，头歪向司菱那边。
起初司菱以为他真睡了，直到车子经过一个稍缓的弯道，他整个人随着惯性彻底靠了过来，下巴抵在她肩头，温热的气息拂过她颈侧的皮肤。
“厉擎。”司菱压低声音，用手肘轻轻推他。
“嗯……”他含糊应着，非但没动，手臂却不由分说地环过她的肩，脸在她颈窝处贴近，呼吸沉沉地落在她的肌肤上，“晕……别动。”
司菱身体微僵。
前座的代驾目不斜视，她不好有太大动作。
剩下的路程，两人维持着这个过于亲密的姿势。
进了家门，厉擎像是彻底卸了力，整个人几乎挂在司菱身上。
“厉擎，你站好。”司菱费力地扶着他往客厅走。
“站不好，”他声音含糊，手臂牢牢圈着她，“地板在晃。”
“那是你喝多了。”
司菱把他按进沙发，想抽身去开灯，却被他一把拉了回去，跌坐进沙发，被他顺势揽住。
“别走，”他双臂收紧，将她困在怀里，下巴搁在她头顶，深深吸了口气，“就抱一会儿。”
他的心跳透过紧贴的胸膛传来，又快又重，和他的呼吸一样滚烫。
司菱僵在他怀里，手抵着他胸口，能清晰感受到衬衫下肌肉的轮廓和热度。
“你装醉。”她用的是陈述句。
“真晕，”厉擎反驳，低头，鼻尖蹭过她的发顶，声音低了下去，“但想抱你的心，是清醒的。”
他的直白让司菱心头一颤。
黑暗里，感官被无限放大。
他的体温，他的气息，他虚拢在腰侧的力量，还有那轻轻搭在后背没再移动的手掌。
“厉擎，”她开口，声音有些干涩，“你适可而止。”
厉擎像是听到了什么有趣的话，低笑出声，胸腔震动传到她身上，“司菱，你告诉我，合法丈夫想抱抱自己老婆，亲一下，哪里过分？”
他说着，手指轻抬起她的下巴，让她转过头来。
黑暗中，他的眼睛亮得惊人，里面翻涌着压抑已久的欲望和一种近乎疯狂的执着。
司菱看着他近在咫尺的脸，那双总是藏着戏谑的眼睛，此刻只剩下**裸的、滚烫的情感。
她不再说话，只是看着他。
这沉默像是一种默许。
厉擎眼神一暗，再没有任何犹豫，狠狠吻住了她的唇。
在他强势的攻势和灼热的怀抱里，司菱那点抵抗很快就溃不成军。
她的手臂不知何时环上了他的脖子，指尖陷入他后脑浓密的发间。
呼吸交缠间，她尝到了酒的微醺，蜂蜜水的甜，还有他独一无二的令人心悸的味道。
“司菱，”他哑声叫她的名字，带着一种近乎虔诚的疯狂，“我想要的轰轰烈烈，从头到尾，就只有你。”
他再次吻下来，这次却温柔了许多，细细描摹她的唇形，像是在品尝最珍贵的宝物。
司菱闭上眼，沉溺在这个混合着霸道与温柔、清醒与疯狂的吻里。
最后一丝理智的防线，在这个夜晚，悄然崩塌。
司菱伏在厉擎的肩头，鼻尖萦绕着他身上熟悉又陌生的气息。
淡淡的酒气中似乎还混着一丝属于旧时光的气味。
阳光曝晒后的青草香，老房子木地板的蜡味，还有小孩子奔跑后汗津津的甜。
司菱恍惚看见一个夏天的午后，蝉鸣聒噪。
屋外院子里葡萄架下，比她高不了多少的小男孩笨拙地爬上石凳，去够一串垂得太高的紫葡萄。
她仰着头在下面紧张地看，阳光透过绿叶缝隙，在他汗湿的额发上跳跃。
“你小心点啊！笨得要死！别摔着了！”她听见自己稚嫩的声音喊。
男孩回过头，晒得发红的脸皱成一团，手里举着那串葡萄，得意地晃了晃。
“喏，给你。”葡萄带着体温，落进她手心。
他跳下来时没站稳，两个人一起摔倒在柔软的草地上，沾了一身草屑，笑得喘不过气。
记忆的碎片戛然而止，被颈侧传来的更真实的刺痛感取代。
厉擎不知何时轻轻咬了她一口，不重，带着惩罚的意味。
“在想谁？”他声音闷在她肌肤间，呼吸灼人。
司菱回过神，手指无意识地蜷缩，抓皱了他背后的衬衫衣料。
“在想……”她顿了顿，“小时候有人给我摘过葡萄。”
一声极低的意味不明的哼笑从厉擎喉咙深处溢出，“那现在，该把葡萄还回来了。”
身体骤然悬空，司菱低呼一声，下意识搂紧他的脖子。
黑暗中，厉擎抱着她稳步上楼，脚步没有丝毫迟滞。
没有开灯。
她被轻轻放在柔软的床垫上，身下是熟悉的、属于她自己的被褥气息，可身上笼罩的，却是他滚烫的、充满侵略性的阴影。
他俯身下来，双手撑在她耳侧，身影笼罩住她。
距离与隔阂在升温的呼吸间悄然消融。
微凉的空气触碰到肌肤，随即被他更灼热的体温覆盖。
司菱在厉擎带来的眩晕感中彻底失守。
黑暗放大了所有感知，他的喘息，他沉重的呼吸，还有他一遍遍固执唤着的她的名字。
“司菱……司菱……”
像是咒语，又像是锚点，将她从眩晕的浪潮中一次次唤醒，又带入更深沉的迷乱。
他将她紧紧拥入怀中。
滚烫的吐息喷在她微湿的颈侧，带着一种近乎破碎的哽咽：
“你是我的。”