三婶在地里碰见张金柱的父亲和姑姑，骂张金柱把自己男人朱成关进学习班时，由于用力过猛，嘴有些发困，拉着羊在有草的地里转，顺手给羊割些草。羊吃得差不多了，肚子撑得圆碌碌，见草不吃了，两个硕大的奶包也胀鼓鼓的，耷拉在两个后腿间，碍得走不成路，只“咩咩”地叫唤。三婶知道，这是羊想前几天才下的两个羊娃了。为了不影响羊吃草给羊娃攒奶，她放羊来时把两个羊娃圈在了后院里。
三婶在经过生产队的棉花地时，看见有开了的棉花，下意识站住了脚，一看，四周无人，把羊搁在地头，提着割了半笼草的草笼，偷摘棉花。一会会工夫，席大几片地方像样的棉花都被拾走了，只留下空壳在秋风中摇曳。她把棉花塞在草笼底下，拉着羊回家了。
三婶回到家里，放下草笼，把羊一拴，取了棉花拿进房子，然后走到院子，手摸摸石头上的灰，“噗”地一吹，坐下，美滋滋地自语道：“花开了，生产队拾棉花，我大显身手的时机来了。你看我今个顺手牵羊偷的棉花，装一个棉裤绰绰有余，还平安无事！如今社会就是这，撑死胆大的，饿死胆小的。”刚得意完，幽怨的表情爬上了脸，又自语道：“等下瓷得跟木头一样的男人，就把你气死了。”
三婶通过偷对家庭的贡献最大，她最有资格骂自己的男人朱成无能了。
去年生产队组织妇女拾棉花的时候，三婶偷得最厉害，但被队长搜出来的最少，在生产队起了哄。三婶两个硕大的奶子，不仅给朱成养育了一儿子，还带来了另外的用场：奶子撑起衣服的空间地带，戴个像胸罩一样的袋袋，藏几大把棉花一点也看不来。
拾花的妇女没有一个在地里不往身上偷着装的，但你装得神没有队长收工时搜得神，身上就是那么几个地方，哪儿能装哪儿不能装，心里明得跟镜一样，不像是在荒野或沙漠迷路了找方向需要定位，也不像在原始森林里抓逃犯需要搜索，更不像在深海里打捞沉船需要探照。队长发慈悲了，收工检查时，逼你象征性地掏出来些，就能带回家些。队长认了真，眼睛盯着你，说：“掏！”偷装的人就手不情愿地伸进上衣兜，掏出一把棉花，搁在自己还没过秤的笼里。队长说：“再掏！”又撅着嘴把手伸进裤兜里，先掏出一把，看队长的脸色，队长绷着脸，就磨磨蹭蹭继续掏。队长说：“往完的掏！”这下就知道没戏了，背过身去，松了裤带，手从腰里伸进去，把裤裆里的袋袋掏出来，转过身，把袋袋里的棉花抖落在笼里，把袋袋装进裤兜，等下次再用。最后队长低头看着双脚不说话，被搜的人就知道啥事，把垫在两只鞋底的棉花取出来，扔进笼里，队长也不计较态度。过了秤，登记了拾的棉花斤数，悻悻地走了。被净了身的妇女，没有羞耻感，只有愤怒。
三婶总是站在最后，轮到她了，她一看只剩下她和队长了，主动凑到队长跟前，拉起队长的手从衣服下面往上摸。队长把手一缩，一时不明白是啥意思，说：“你没长手？不自己掏，叫我掏？”三婶只是笑，又拉队长的手，队长的手伸进去了，自然先摸到了棉花，三婶把队长的手往上一掀，自不待说，就摸到了奶子。一股电流从队长的手传遍了全身，一阵酥麻，队长明白了。三婶把自己的手抽出来，故意在胸脯上狠狠地压，四目相对，射出的都是**光。队长说：“叫我摸下面装了没有？”队长的手伸向了三婶的裤裆，三婶任其**，摸到的是一团棉花。队长的手不出来，说：“这地方光是棉花，再没有啥东西了？”
三婶嗔怪地说：“我也不知道有啥没有啥，你摸到啥了就有啥么。”
队长的手就像挖掘机的铲子，贪婪地挖起来，三婶疼得“哎吆”一声，瞪了队长一眼，说：“轻些，挖豁皮了。”
队长不情愿地缩回了手。
回数多了，队长心里不春秋了，觉得光摸太不够意思，就在搜的时候，等剩下三婶一个人了，悄声说：“啥时候把我犒劳一下？”
三婶说：“等花拾完了，你派朱成给生产队踏轧花车子的时候（踏轧花车子的男人也能偷花），我一定犒劳你。”三婶脑子够数，给朱成寻偷花的机会。队长就对三婶越放越宽，三婶也私欲膨胀，拿捏不住了，一晌拾的棉花大半装到自己身上去了，胸前看不见两个硕大的奶子，像是绑了一个靠垫。由于裤裆里装的棉花太多，欺得两腿走不成路，心里倒佩服男人来了：裤裆里吊那么大个东西，就跟没啥事一样。
邻家妇女乔玲看不过眼，劝她：“心太重了，把事瞎了，以后还偷不成了。”
三婶说：“你偷不偷，是你的事，别管我，把你都下雪了没棉花纳棉裤，借我家棉花的事忘了？”
乔玲说：“我还是好心劝你，你揭我的短，我借你家的棉花又不是没还。”
三婶说：“头年借隔年还，啥赢人事？”
为这事的两人还翻了脸，乔玲给新上任的大队书记张金柱告状，张金柱撤换了队长，带着民兵小分队去三婶家里搜查。
柜子搜了，没有；箱子搜了，没有；房子搜了，没有。张金柱纳闷：还把三婶冤枉了？正在这时，朱成担着两笼烧炕柴禾进来了，搁在院子，提了一个笼，拿了烧炕拐子，来到炕洞口前，要给炕洞里塞柴禾。
三婶走到跟前，要了烧炕拐子，说：“天还没黑哩，就烧炕睡觉呀？”
朱成沉着脸，说：“我在我家里，想啥时候烧炕，就啥时候烧炕，想啥时候睡觉，就啥时候睡觉，天王老子也管不着！”
朱成本意是给搜棉花的人唱凉腔，给难堪，撵人走，不听老婆的劝阻，弯腰给炕洞里塞柴禾，拐子咋塞不进去，“哦”了一声，这让张金柱看见了。张金柱拉开朱成，给民兵说：“看炕洞里是啥。”
民兵弯腰从炕洞里掏出三蛇皮袋子棉花，一袋剥了籽的花，两袋籽花。三婶蔫了，朱成肠子悔青了。
搜查的人提着三袋棉花刚出了门，三婶猛然间像发疯了一样，黑着脸，咬着牙，流着泪，一句话也不说，抡起烧炕拐子，对着蹲在地上的朱成一阵乱打，把朱成打得招架不住，跑进厨房，蜷缩在水瓮背后。
朱成手护着头，说：“你再打，我就钻水瓮淹死，不活了！”说着，就要钻水瓮。
三婶甩掉拐子，抓起朱成的衣领，把朱成往水瓮里推，带着哭腔说：“死！死！”突然间松开手，一屁股坐在地上，双手捂脸，呜呜哭了起来。
朱成满脸愧疚，顺顺衣领，揉揉身上起的疙瘩，声没出鼻子，说：“你把棉花袋子再没地方塞了，塞在炕洞里，也不给我说一声。”
三婶恨声恨气地说：“你等着，今冬你只有一条单裤子！”
朱成这次因挑担偷伐生产队的树被送进了学习班，三婶心说：“两个人终究把贼皮背上了，今年拾花时能多偷就多偷，人穷急了还要啥脸哩！再说，今年的棉花长得不好，挑好花给国家一交，给社员分的保准是从死疙瘩桃里剥出来的瞎瞎花。哼，好花再少，还能没我偷的？”三婶思量：“不知道朱成啥时候能从学习班回来。多待一天少挣一天的工分是闲事，耽搁了我拾棉花时偷棉花损失就大了。”
朱成进了门，咳嗽了一声。三婶惊讶地问：“你咋这快回来了？”
朱成说：“沾了张金梁的光。”
三婶问：“咋回事？”朱成说：“这回学习班四个人，我和张肯伍、冯小兰啥错都认，就张金梁嘴硬不认错，想放我三个也不好放。听安峰说，张金柱关张金梁进学习班，把他大气死了，放张金梁的时候才顺便把我三个放了。”
三婶说：“哼！是我骂得来！”朱成说：“你说啥？是你骂得来？”三婶把事情的过程说了，朱成听了很生气，说：“你这人，咱跟张金柱的事，你骂的他大干啥哩？”
三婶说：“骂他大生下瞎怂儿子了，把我男人关到大队学习班去了，影响了挣工分过日子。”
朱成说：“你还别说，瞎事还变成好事了。不是我进学习班，还跟张金梁打不上交道哩，张金梁是个饸饹床子百眼开的日鬼匠，说不定我跟着张金梁还要挣钱哩。”
三婶说：“你大白天说梦话，跟张金梁挣做啥的钱？”
朱成说：“你不懂，我今晚就要干一件挣钱的事。”
三婶问：“啥事？”
朱成说：“别问，到时候你就知道了。”
朱成拿起架子车上的一个纸袋子往出走。三婶做了个弯腰拾花往怀里一装的架势，说：“我还有我的事哩，懒得问你的事，只是再不要弄吃不上狗肉，最后连狗缰绳也没了的瓷锤事。”
三婶皱起眉头寻思：平时看队长党西胜见了年轻漂亮媳妇眼睛色迷迷的，不知道对我这老茄子有兴趣没有。她每天都要拿扫帚在门前做扫地的样子，实则是在等队长党西胜过来。
功夫不负有心人，第三天三婶终于等到了党西胜。看党西胜走了过来，她满脸堆笑，主动上前搭话：“队长，生产队啥时候拾花呀？”
党西胜站住一笑，说：“啥时候拾花呀？就这几天吧，再开就赶紧要拾哩，昨天我去棉花地里看，路边开了的花几片子不见了。”
说话的人无心，听话的人对号入座。三婶的脸红了，说：“嗷，该拾了就拾。”
党西胜走了几步，思量：“三婶为啥主动问拾花哩？哦，我明白了，去年的队长上了你的当，叫你偷了花，想占你的便宜没得手还丢了官，今年你又给我耍啥心眼呀？我可是不见兔子不撒鹰。”党西胜转过身，故意说：“三婶，今年生产队拾花有一个新规定。”
三婶问：“啥新规定？”
党西胜说：“去年偷过棉花的人，今年不能参与拾花。”党西胜说完偷看三婶的反映。三婶两步上前，两个奶子一闪一闪，脸上挂着笑，说：“你能不能不要新规定？”
党西胜说：“到时候再看。”说完眼睛盯在三婶两个小山包一样的奶子上。
三婶觉察到了，她底气来了，四周一望没有人，故意挺着胸膛碰了一下党西胜的手，说：“我听说你爱吃搅团，你有空了来嫂子家，嫂子给你打搅团，露鱼鱼，今个刚从我娘家提回来一瓶子米醋，酸得很，葱花一炒，酸醋和辣子水水，把人能香死。”
党西胜像要流口水，说：“行，我一定来。”
党西胜走远了，三婶“呸”吐了一口唾沫，自语：“一看你的眼神，就知道你和上任的队长是一个成色！不敢见手里有点点权。”三婶没有说错，党西胜就是一个道貌岸然的人。
天黑了，三婶探鞋抬脚上了炕，合衣躺下，又坐起，寻思：朱成他今晚能有啥事，神叨叨的？又下了炕。
朱成一个人蹲在自家的腰门口，望着天空出神。三婶走到跟前，脚尖踢了一下朱成，说：“不睡觉，一个人看着天，天上给你下金条呀？”
朱成悄声说：“睡你的觉去，别喊！你看，下雨了，起风了，好，好。
三婶摸摸朱成的额头，说：“你没发烧么，咋胡言乱语的？”
朱成折身进了腰门，穿上蓑衣，把一个蛇皮袋子夹在腋窝下，说：“少嘟囔，把门虚掩着，别关。”说完出了门。
三婶站在前门口，看着朱成的身影消失在夜色中。
天黑得伸手不见五指，刮起了大风，大风裹挟着密集的雨点，带着呼哨，风雨交加，整个胭脂岭被漆黑的雨夜吞没。朱成就像一个幽灵，凭记忆顺着巷道的平处走，路上已经有了积水，一脚踩在一堆黏黏的东西上，把脚吸住了，一用力，一只鞋掉了，弯腰在地上摸鞋，一股臭味扑鼻而来，像是牛粪。朱成在心里骂：“谁狗日的把牛粪扔在这儿，叫我沾了一鞋，抓了一手。”骂完后突然想起是自己白天去盯向的时候，怕被人看见，手里拿一个纸袋子做掩护，装着在饲养室门口拴牛桩前捡牛粪，谁问就说装些牛粪给门前的桐树上。他提着纸袋子走到巷道，牛粪把纸袋子闷烂了，牛粪全掉在了地上，他就索性把纸袋子一扔，看了一眼丢在巷道中间的牛粪走了。没想到自己丢牛粪，自己踩牛粪，再来个自己骂自己。朱成甩了甩手上的牛粪，把鞋勾上，贴着墙根，猫着腰，向目的地走去。
到了饲养室门口，朱成把手从破旧木门的缝里伸进去，取掉了挂在两个门扇上的铁丝钩搭，轻轻把门推开个缝，闪身进去，又轻轻把门闭上。朱成转身往里一看，槽帮上搁着一个煤油灯，如豆的灯焰使饲养室处在昏暗中。劳累了一天的饲养员，带着困顿进入梦乡，打着声音有大有小、长短不一的鼾声。鼾声和牲口倒嚼声、鼻息声相混，给朱成预告了安全系数。朱成睁大眼睛搜寻目标，终于发现了搭在牛槽旁的横担上的牛皮。他蹑手蹑脚地走上前去，取下牛皮，抱在怀里，出了饲养室大门，把门轻轻闭上。
朱成出了饲养室门，没有急于回家，他走到饲养室前门的一个半人高的土堆后，把牛皮叠起来装进了自己带的蛇皮袋子里，然后站起，看四周，听动静，确定没有异常情况，掀起披在身上的蓑衣，把袋子夹在背后双手按住，绕着另一条背巷子，深一脚浅一脚，踩着泥泞回家了。进了前门，终于把担惊受怕的感觉甩在了门外，他松了一口气。
三婶睡得迷迷糊糊，进入了梦境。突然一阵门响声，把三婶惊醒了，她坐起，还没反应过来，就看到朱成穿着流水的蓑衣，怀里抱着鼓囊囊的蛇皮袋子进了房子。三婶吓了一跳，跳下炕，问：“你抱的啥？”
朱成没有回答，“嗵”的一声，把蛇皮袋子往地上一搁，脱掉蓑衣，擦擦脸上的雨水，说：“你看。”
三婶打开蛇皮袋子的口一看，用手摸摸：“牛皮？”
朱成说：“牛皮。”
三婶问：“你在哪儿偷的，偷这干啥？”
朱成说：“你先别问，赶紧把后院老瓮里装的玉米舀出来。”
三婶披了衣服，跑进灶房，拿了两个蛇皮袋子和一个碗，去后院把老瓮里的玉米装了，腾空了老瓮。朱成把装牛皮的蛇皮袋子放进老瓮，盖好盖子，再给瓮盖子上放了些杂物，两个人出了后院。
进了房子，三婶拿干毛巾给朱成擦身上的水，朱成浑身凉得直打喷嚏，说：“这牛皮可是个值钱的东西。”
“你在哪儿偷的？”
“饲养室。”
“你咋知道饲养室死了牛？”
“张金梁给我说的。”
“你偷这牛皮卖给谁？”
“鼓行。”
“鼓行是弄啥的？”
“专门做牛皮鼓的地方。”
“你个瓷锤，知道鼓行在哪儿？”
“这你别操心，张金梁前一向偷着卖牛肉的时候都打听好了，我偷，他卖，卖牛皮的钱，两人各半。”
“张金梁没说，能卖多钱？”
“至少二百块。”
“这么多，咱就能分一百块？去年咱俩在生产队辛辛苦苦干了一年，年底还成了欠社户，一分钱没见，偷个牛皮，一下子就分一百多块？”
“张金梁说，死靠生产队，下憨苦，死路一条。”
“就是的，世事就是这，饿死胆小的，撑死胆大的，咱不想撑死，也不想饿死，再不敢出事。你看炕洞塞棉花的事弄得，多晦气。”
“不会的，我明天就去寻张金梁。”
朱成和三婶两口子在惊恐和兴奋中入睡了。
夜里的雨把空气下得潮湿而凝重，到处是灰蒙蒙的，村庄的树木，地里的庄稼，场间的麦草堆，连饲养室的拱脊草房，也显得模糊而朦胧。天麻麻亮了，当班的郑宽去开饲养室的大门，门咋开着？朝饲养员睡觉的房子喊：“斗亭，你几个谁晚上出前门了？”
房子里传出饲养员斗亭、发宏、房娃闷声闷气的回答：“没出去。”
一种不祥的感觉油然而生，郑宽警觉起来，该不会是进贼了么？郑宽一看，搭在牛槽旁横担上的牛皮咋不见了？郑宽赶紧叫来其他几个饲养员，大家都说昨晚睡觉前还在哩，肯定是贼娃子晚上偷去了。郑宽说：“咋弄下这怂事，偷分牛肉叫干部美美收拾了一顿，事还没有过去，又把牛皮丢了，这给干部咋交代？叫我现在就寻队长去。”
郑宽慌里慌张地就要出门，其他几个饲养员惊慌不已。饲养员斗亭怪怨郑宽说：“牛槽上的灯泡闪了几天了，你当饲养组长哩就不虑事么，点个烂煤油灯给贼打招呼哩，还嫌贼偷哩。”
郑宽委屈地说：“我咋不虑事么？领个灯泡寻了队长三回，队长说先将就着，这生产队一向没钱买灯泡。哎，一个灯泡能花几个钱，闯下这祸。叫我赶紧寻队长去。”
队长董双奇媳妇杨倩熬娘家去了，董双奇早上起来，刚刚泡了一壶茶，一手拿茶碗，一手端茶壶，边走边倒，走到院子，郑宽跑了进来，喊：“队长，出大事了！”
董双奇一惊，手里的茶碗掉在地上，茶壶里的茶倒在手上，烧得“哎吆”一声，“出啥大事了？”董双奇吹着烧疼的手问。
郑宽说：“牛皮叫贼娃子偷去了！昨晚雨大风大，天黑得很，给牛早早拌完二遍草，其他饲养员都睡了，轮到我值班，我头有些昏，倒在炕上睡着了，睡到半夜，我迷迷糊糊中听到响声，以为是牛顶槽哩，就撒了个懒，没起来。第二天起来一看，搭在牛槽旁横担上的牛皮不见了。”
董双奇把茶壶搁在窗台上，说：“你断定是贼娃子偷去了？”
郑宽说：“不是贼娃子偷去了，那还能……”
郑宽说了半句话。
董双奇看着郑宽，问：“晚上饲养室关门了没有？”
“门没关子多年了，拿铁丝钩搭钩哩。”
“谁勾的？”
“我。”
“早上是谁第一个发现牛皮不见的？”
“我。”
“那贼咋进来的？”
“这……我也不知道。”
“凭你几个饲养员趁我不在队里的时候，敢把死牛杀的分肉、卖肉，是不是你们几个饲养员监守自盗？”
“这……这咋可能？”
董双奇没回答可能不可能，说：“这一张牛皮卖给鼓行，至少卖二百多元哩。”
郑宽瞪大了眼睛，说：“队长，你怀疑我？”
董双奇说：“我怀疑不怀疑事小，事情在这明摆着哩！出了私分牛肉、卖牛肉的事后，有人在书记面前反映说，我这人阶级路线有问题，叫你这上中农成分的人当饲养组组长，把集体最大的家当叫给一个政治上不可靠的人，你要知道，你可是我推荐的！”
郑宽憋红了脸，泪水在眼眶里打转转，颤抖着声音，说：“我就不干，你非得叫我干，我干了，我发誓要干好，给你把气争起……”
董双奇打断郑宽的话，说：“你给我争啥气哩？你给我挂红胡子哩，几斤死牛肉把我政治上抹得五麻六道！”
郑宽说：“是这，这饲养组组长我不当了，丢牛皮的事我也给你说了，我走了。”
董双奇说：“你当不当饲养组长的事和丢牛皮的事，先不要声张，等我给书记汇报了再说，不能随便就不干了。”
郑宽说：“闯了这大的祸，还有啥脸干？”说完转身出了门。
郑宽刚一出门，被石头绊了一脚，裤子被划破，膝盖渗血，走路一瘸一拐的。他回到饲养室，蹲在牛槽前，两手把膝盖拍得啪啪响，给其他饲养员说：“祸闯大了！”饲养员们惊恐不已，饲养室弥漫起紧张的气氛。