建安九年四月, 承乾殿寝院前的七星海棠种下已经有四个年头，今岁是第三次开花。
小叶子坐在廊下赏花。
抬眼又看东边日头，未几转到正中, 很快落下西山。
七星海棠一年一次开花, 总共就七日花期。这日结束，就剩两日了。
那人还未回来。
那人，自是萧晏。
小叶子没有想到，有一天, 自己会担心他的安危，等着盼着他回来。
去岁昭阳殿一场闹剧，虽萧晏力挽狂澜, 将罪名按在回纥身上, 但到底败了两族关系，西北边境线上一触即发。
自霍氏之乱沧州战役结束，至今已有十年。
十年后，萧晏竟再度上了战场。
大叶天子御驾亲征。
其实, 原不必如此的。
朝中不缺贤臣良将，他手上有的是可用之材。
但偏偏选择了亲去战场。
十一月爆发的战争，历经三月, 今岁二月初, 回纥战败的消息便传回朝中。但是萧晏没回来，领大军直入回纥腹地。
征伐战成了灭族之战。
所谓狗急跳墙，如此相逼，回纥奋起死战, 萧晏本就是千里奔袭, 想取得全面的胜利便不那么容易了。
除非同归于尽。
皇城之中将笄之年的少女, 七岁便授封为镇国公主的姑娘, 七年后，当真行镇国之举。
萧晏三十万亲兵，走时留她一半以护京畿。
然在得知他领兵深入回纥的一刻，她于勤政殿执天子剑一锤定音，将全部兵甲推上战场，支援天子以灭敌邦。
如此，又是两月过去，按理该得胜回朝了。
然，自上月接了援军同天子汇合之后的战报后，至今再无其他消息。
夕阳敛去最后一抹余晖，小叶子起身至花前，轻轻抚摸花瓣。
这花着实稀罕，花期短，开得也少 ，每年不过五至七朵。今年早开的两朵，在似血残阳中凋谢。
这厢就剩了四朵，伞状的粉色小花，零星开在遒劲地枝藤上。
花小，藤壮。
单看都是美的。
但融在一起，整体看着便有些突兀了。
小叶子抚过娇嫩欲滴的花瓣，指腹落在黄色的花蕊上。
须臾，将花蕊摘下来，藏在寸长的护甲中。
在偏殿熬好药，正欲送来的苏合不偏不倚撞见这一幕。脑海中电光火石闪过，后背猛地生出一层冷汗。
到底只当未见，只缓了片刻，将药端来让小叶子服下。
“越来越苦。”小公主蹙眉，推在一旁，“先生年岁见长，医术却未进尺寸。”
近些年，于百书之中，小叶子尤爱医术。
遂跟着苏合，学习医术药理。
苏合转着笛子，看着面前人素白一张笑脸，将药推回去，“给你补血养气，多添了一味药。”
小叶子看着热气氤氲的汤药，端来慢慢饮下。
饮一半，停下，眼睛盯着案上蜜饯，抬眸看他。
以糖佐药，连这点都同萧晏一样了。
苏合持着冰叉，挑了块大的喂给她。
小叶子嚼完咽下，重新捧起药，“殿下喝药时，也喜欢用蜜饯。”
“对，你们越……”
越来越像。
苏合把后头的话咽下。
“先生，您还记得我阿娘长什么样子吗？”小叶子喝完药，放下碗盏问道。
苏合想了想，“您阿娘是这世上少有的美人。但凡见过她的，总不会忘记她倾城模样。”
小叶子闻言，面上露出骄傲的笑。
须臾，笑意淡下，她低声道，“可是，我快要忘记阿娘长什么样了。”
她回首不远处妆台上，闭合的镜子。
很小的时候，她便不怎么爱照镜子。而自从脸上有了那条疤，牡丹花华艳逼人，挡去朱砂痣的光彩，她便彻底不在看镜中人。
“离开阿娘时，我太小，如今又离开的太久。”
“再过些年，怕是泉下相见，对面相逢，也不得相认了。”
话语落下，她目光落在小拇指精致的宝石护甲上。
苏合看她，亦看那藏药的护甲，不由心中叹息。
他自幼长在方外，禁欲寡情。
虽知红尘中有爱恨痴嗔，恩怨纠葛，但终是不曾历过，便也理解不了人心的执迷和放不下。
去岁宫宴之上，他亦亲眼所见，小姑娘受刺激发病。
只因为萧晏多看了一眼那外邦公主。
哪怕根本无心，不过逢场作戏。
但小姑娘，受不了。
她至今还是抱着自己阿娘的骨灰入睡，不许萧晏碰之分毫，心中尤觉那九五之尊不配。
可是在她眼里，萧晏配不上她母亲是一回事，看一眼旁的女人便是另一回事。大抵于她心中，萧晏当真配不上她母亲，但是这世上也没人能配得起萧晏。或者说，谁人都不能来配萧晏。
即便她阿娘已经亡故多年。
即便她不喜欢萧晏。
那晚，萧晏抱她回寝殿。
一路上，她五脏翻绞，明明已经疼得躬弯背脊，手足相触，整个人缩成一团。呼吸急促间，满脸汗水和被溅的血水交融滴落，张着唇口再说不了一句话。
然一双眼睛，却始终不肯闭上，喷薄着滔天的怒火死死盯着萧晏。
待得了一根银针入穴，喘出一口气后，更是直接扇了他一巴掌。
如此方才彻底失力，昏死过去。
醒来后亦是多日不曾言语，直到萧晏领兵出征，她方咬着唇瓣目送他离去。
城郊十里长亭，她垂着头蹲在地上无声哭泣。
初冬雪花落下，苏合俯下身推她，“陛下停下来了，在回头看你。”
她抓着一双新做的护膝，不肯抬头。
最后还是苏合抢了过来，给那人送去。
苏合本以为，她送护膝，等战报，遣援军，眺望萧晏归来，如此种种，当是不再怨恨。却不曾想，见到她摘了七星海棠的花蕊。
这个孩子，原是从未放下过要毒杀生父的心。
萧晏在四月十五的夜间归来。
那晚月亮又大又圆，他踏着满地如水月光，轻装简骑，在昼夜不停疾行了数日后，终于提前赶回了皇城。
承乾殿中的小公主已经沐浴上榻，闻言赤脚跑出去。
“再过一日，便是你生辰。我回来给你做寿面。”
萧晏今岁三十又九，即将不惑。纵是自幼保养，注重养生之道。但到底架不住二十多年先天的顽疾，和后来人世的摧残。
不知何时起，他的眼角有了细碎的皱纹，两鬓微霜。
笑起来，皱纹更深刻，鬓发如银闪在夜色里。
只是，对着这个女儿，依旧保留着当年的温柔。
小叶子亦笑。
她尚且年少，一样的凤眸中盛满天上三千星子，又亮又美丽。
“我要睡了。”她将露在外头的足趾悄悄缩进襦裙里，轻声道，“殿下也先安置吧。”
这是她自去岁发病后，头一回开口与他说话。
萧晏频频颔首，由内侍监扶着回自己寝殿。
走出两步再回首，小姑娘已经关了殿门，看不见人影。
“陛下，公主盼着您回来的，她连鞋都没来得及穿。老奴都看见了。”内侍监安慰道。
萧晏看他，冷声道，“公主玉足也是你能看的。”说完，眼角眉梢却又都是笑意。
内侍监扶着他偷瞥，嘴角抽了抽。
一夜好眠，养足了精神。
便是眼下这个时辰，春日的午后，阳光碎金，黄鹂展喉。
苏合给他请平安脉，到底说了前两日的所见情形。
“她这是早就起的念头，用海棠花花瓣泡茶生幻觉的这一处作用，直接带偏了你我二人。自是以为她思母心切，方有此念。”
“但却不想，她种花真正的目的，并非花瓣实乃花蕊。海棠花花蕊有毒，不重。但是日积月累攒着，积少成多，且风干之后，汇在一起，便是剧毒。”
“如今花开三季，她手中攒的那些，足矣毒死一个人了。”
苏合收回手，转身在釜锅中篦了碗养生汤与萧晏，又道，“左右在我研制出解药时，你且不要与她在同膳了，寻个由头避开十天半月。时间我也足够了。”
萧晏一时无话，只翻下袖角，接过汤水饮下。
片刻方平静道，“你别费那个脑子，不必麻烦了。”
苏合愕然，瞪大了眼睛。
“朕也不避她，同她共得一时，朕亦求之不得。何论，她不拒朕。肯与朕同进同出，共膳闲话，已是朕之福气。”
“朕还推开？岂不笑话！”
“你是否没听懂我说了何事？”苏合蹙眉，敲了一记案桌，“她就没有放下过怨恨。这么些年，她始终觉得你害死了她阿娘。”
苏合往四下扫过，回首谴退宫人，“小丫头想要毒死你。”
“我听懂了。”萧晏挑了挑眉，顿了许久方继续道，“但是，本就是如此。阿照……是我害死的。”
他仰头上推过眼角，仿若将泪逼回去。
多少年了，他回避这个事实。
至此一瞬间，将话吐出来，只觉胸腔里寒风凌冽，撞得心脏一层层裂开。
殿中龙涎香袅袅弥散，空气中有一刻寂静无声。
片刻，萧晏深吸了口气，朝着苏合笑了笑。
“别这般看我，原就是要同你说事呢。”
萧晏给他斟了盏茶，递给他。
苏合瞧着对面双手奉来的茶水，脑子嗡嗡作响。
果然，萧晏道，“如今回纥灭了，边境大安。朝中经她持剑援兵一事，想来臣服与敬畏之人亦多起来。宫中的禁军，京畿城防的守军，林方白和钟如航也得了我的意思，皆会以她为尊。如此，朝中内外，都会是她的人。”
“唯有一桩，且得交给你。”萧晏示意苏合用茶，继续道，“她身子不好，那样小就积了各式的病。这些年也就与你走得近些，劳你多顾她两年！”
苏合望着澄碧的茶汤，半晌低笑了声，原是早就起了念头，做了安排。
“所以，若非她将剩余兵甲推上战场，你这是打断死在战场上了？”
萧晏的笑意深些，“亦所以，我何德何能，得此她们母女二人！”
“你知道吗，闻是她派兵而来的刹那，我就觉得我怎么都不嫩就那样死了，但凡有一口气，我都养着她。”
“这世上，除了她，谁也不能要我的命。”
“反过来，她若要我的命，随你都可以给她。”
萧晏话语落下，起身拍了拍苏合肩膀，“用茶吧。”
苏合合了合眼，恭谨饮下茶水。
“如此，我便安心了。”萧晏笑，“歇着吧，我得去给她擀面，明个是她生辰。”
四月十七的午膳，小叶子用完一大碗片面汤，道，“晚膳我还想吃。”
“那不成。”萧晏道，“晚膳有宫宴，来了好多青年才俊，供你择选。”
“你可以择一人，共白首。也可以挑多人，以欢愉。你想怎样，都成。”
小叶子将空盏推在他面前，“我就想吃面片汤。”
萧晏看她片刻，遂点头。
这晚宫中未再设宴，还是两个人在承乾殿的院子中吃面。
用完膳，小叶子指了指东侧花圃中的七星海棠，“今岁的花，再一日便要谢了，殿下可要去看看？”
萧晏想起苏合说的话，只低眸笑了笑。
他突然就有些妄想，想着终是相伴了多年，若哪一天他当真离开了，小叶子会不会也能想起一点他的好？会不会觉得他还是值得她投入一点点感情的？
然后，摘一片花瓣入水，在幻觉中看他一眼！
他这样想，话出口却是言不由衷，“看看便罢了，你也说的花瓣用来多半伤身，可不许用。”
“我知道，不会用的。”小叶子抚过花瓣，慢慢便摸向了花蕊。
萧晏静静看着，无声无息。
*
小叶子拒了宫宴，没有挑选夫婿。
但萧晏也没闲着。
开始让六局按着小叶子如今的身量尺寸，放大一号，开始缝制婚服。
白日里，他依旧正常处理朝政，小叶子则继续入勤政殿听政。
晚间，萧晏都在缝制她的喜服。
之前已经制好了罗带，盖头，披帛，如今是正装。
喜服七层，他的针线功夫尚可，但到底比不上专门的绣娘。捻线持针好几日，也没敢下手。
司制提了个建议，道，“公主礼服自要示以天下人赏观，自是越精美无暇越好。陛下有心，不若做些简单的。”
“以后公主总要诞育子嗣，您不如制些婴孩的衣裳。一则容易，再则隔辈分外亲。”
萧晏瞧了司制半晌，转眼便让她顶了六局尚宫副职的缺。
他逢了肚兜，小衣，虎头鞋帽，百子千孙被……
既是给小叶子孩子的，也是给小叶子的。
他总想尽力将缺失的岁月补回来。
这些都缝制好，放入箱笼的时候，已是春去秋又来。
秋日，枣子成熟，便是做枣泥米糕的时候了。
这一年，米糕出炉，小叶子破天荒用了一块。
只是用得格外慢，仿若身子不适，又似味道不对，只一点点皱眉吞咽下去。
萧晏尝了口，糕点并未问题，遂起身传医官。
小叶子才要制止，直觉胃里翻涌，“哇”得一声全吐了出来。
医官急来，望闻问切。
最后道，“公主只是染了风寒，伤了脾胃，用两幅药调理便可。”
萧晏半信半疑。
小叶子却颔首，“想是夜中贪凉，不碍事。”
萧晏提醒吊胆了数日，结果小姑娘又开了胃口，确实并无大碍。
只是这枣泥米糕，一时间是怎么也不给她用了。
只道，“明年再给你做。”
小叶子挑眉，“明岁，说不定我便用不上了。”
萧晏突然顿下话语，目光落在她的护甲上。
若是如此，也没什么。
萧晏想，待过明岁生辰，孩子便十五了。十五及笄，便是大人了。
他终于把女儿养大了。
这样去见阿照，他能有些底气。
怕小叶子下手得太早，他遂赶紧道，“明岁生辰，你可要什么？我给你备下。那是十五岁的大生辰，我们同及笄礼一起办。我们好好办一场，如何？”
“成啊！”小叶子颔首，“只是一时半会想不到要什么。”
“不急，慢慢想。”
及笄礼要什么，小叶子是真想不出来。
唯有眼下一事，她同萧晏说了。
她说要去一趟安西，想把母亲埋在安西酒泉郡那处屋舍的枣树下。
虽说闻言叶照的骨灰要被埋在安西那般远的地方，萧晏多有不舍。但他依旧开心，这么多年了，孩子终于放下，不在抱着骨灰入睡。可以过回正常人的日子，慢慢走出来，他还有什么不满足的。
只是遗憾，去了那处，方发现屋子已经卖给一户人家。
既是人家的屋舍，如何能埋外人的骨灰！
这对萧晏自不是难事，他道给他们补足银钱，换处屋舍便罢。
安西大雪飘飞，小叶子抱着骨灰站在院外，看那棵枣树。
半晌摇了摇头。
“大概是天意如此。”
“我们还是带阿娘回去吧，我也舍不得离她这么远。”
车驾回程，萧晏看着她，心中难免不生出小小的欢喜。
阿照终是没有离他那般远。
他给小叶子拢了拢身上披风，将那个洁白的罐子也拢实，唯恐她们母女受一点严寒。
“洛阳尚有风水宝地，我叫人择一处……”萧晏试探地问。
小叶子低着头没应声，他便没敢在说下去。
回到皇城时，已是建安十年的二月。
距离小叶子四月十七的及笄礼所剩不过两月。
萧晏的心思全在这上头。
且还有一桩最要紧的事，孩子十五了，却始终只有这么一个乳名，他想给她择个名字。
他的小公主，他日万人之上的姑娘，岂能无名无姓。
这事与她说了。
小叶子道是可以，想了想又道，“我随母姓。”
萧晏没有意见。
然而，及笄礼的前一日，小叶子又寻了萧晏。
她问，“你这一生，还娶妻生子吗？”
萧晏愣了愣，摇头。
又赶忙道，“我可以发誓，用这天下……”
“不必。”小叶子打断他，“那、你膝下无子，我既做了你多年公主……你无子，我无父，我、姓萧吧，入你皇家族谱。”
“你让礼部取名，予我择选。”
这是四月十六的晌午，萧晏将将散朝回到勤政殿。
他从榻上起身，广袖不甚拂落一排奏章，却也无暇顾及。只疾步奔到小叶子面前，第一次在自己女儿清醒的时候拥抱她。
是个大姑娘了。
无需他俯身，便可搂入怀中。
小叶子被他抱住，只低声笑了笑。
须臾退开身，福了福身子行礼离开。
萧晏突然意识到什么，只望着她背影慢慢远去。
或许，这是自己给她过得最后一个生辰了。
但他依旧欣慰，孩子终是给了他慰藉和名分。
四月十七，春光明媚。
镇国公主及笄，宗亲权贵皆受邀入宫参宴。
萧晏自是亲自前往承乾殿接小叶子。
小叶子坐在妆台前，竟是开了镜子，看镜中人。
母亲的痕迹已经寻不到了，全是镜中另一个人的轮廓和影子。
“我想吃面。”她对镜中人道。
“带来了，且少用些，一会还有宴席。”
隔案几坐下。
案上摆着一碗面，一些小菜，还有一壶小叶子备下的酒。
萧晏看着她提壶斟酒，随着她举杯对饮。
两人皆干杯。
小叶子端过碗盏用面，萧晏看着，面上慢慢扬起笑意。
用完，小叶子也没起身，道是有些话同萧晏说。
萧晏亦道，“正好，礼部取好名字了，你挑挑。”说着从袖中掏出卷宗。
小叶子接来，翻过。
边看边道，“我其实从来没有吃过枣泥米糕。这一生，阿娘只做过一回。她总是没有力气，很多时候都在昏睡。可是有我这么个孩子，她也睡不实。我要吃饭，我会哭闹。她无法静心龟息，伤便好不了。院中有颗枣树，便成了我唯一的玩乐处。枣树结果，便是我的零嘴。有了那颗树，阿娘便安心许多。后来，邻家婆婆告诉阿娘，枣子寒凉，又不好消化，我成日吃着，总是不好。她说兑些米粉蒸熟，又甜又果腹。阿娘一直想给我做，但是她连榻都下不了。直到有一日，终于有些力气，开了灶台做米糕。为帮阿娘省些力气，我切了好久的枣子，手都划破了，但是不要紧，终于是做成了……”
“但我没有吃到。锅盖开了一半，那些歹人便进了屋子，把刀夹在我脖子上。阿娘一句话也没说，抱起我跟他们走了……”
“我伏在阿娘肩头，看着灶台袅袅升起的热气，闻着一阵阵饭食的香味，然后越行越远……”
“后来，阿娘把握从霍氏的水牢里救出来，她哭着和我对不起，和我说马上就可以回家了，回到家就给我做枣泥馅米糕，我们明明已经上了回家的路，可是为什么又折了回来？”
“我一辈子都没有吃到阿娘做的米糕。”
“我的阿娘她只想给我做一次米糕，却永远没有成功。”
“是因为什么？”
泪流满面的姑娘，将带着萧姓名字的卷宗扔尽炭盆中，擦干眼泪道，“抱歉，我终究还是无法原谅你。”
“但是，我、也不想太恨你，所以我换了颗毒药。”
“七星海棠是你送我的生辰礼，用那样的毒，太残忍了。我就……就用了寻常的鹤顶红……”
说话的人儿口中喷出鲜血，大半溅在对面男人身上。
“我阿娘一生所愿，便是我能长大成人。一生……所惧，是怕我早早夭折……”
她撑着起身，颤颤巍巍来到萧晏面前，躬下背脊跪拜他，“谢你，将我养大。”
“只是，天若怜我，许我不入轮回，只以完整魂魄伴我阿娘，我与阿娘莫再遇见你。天若不怜我，来生再见，请你记得善待她……”
小叶子伏下身去，未再能起来。
十五岁的少女，缩在一处，尚是小小的一团。
那样软，又那样美。
日光晃眼，漫天洒下。
萧晏辨不清今夕何夕，只看到艳阳中，阿照在向他走来，却是越过他，抱起了孩子。
然后一步步离开。
然而阿照温柔悲悯，似是回头看了他一眼。
他起身，追去，一个踉跄跌下。
回首，又见屋内伏地的小公主。
原是春日惊鸿一回眸，神佛早已不渡我。