事实上夫人就是这么对待我的,结果我果然渐渐心情开朗起来。所以说,这是我已有过的亲身体会,现在我要试着将同样的方法应用到K的身上。就性格而言,K与我大相径庭。由于我对他可谓知根知底,所以对于这一点我非常清楚。可我还是认为,就像我进入这个家庭后内心平和多了一样,将K的心放到这个环境里来,应该也能使其安稳下来。

K的意志要比我坚强得多。在学习上所下的工夫,恐怕也有我的两倍那么多吧。更何况他的脑袋瓜,天生就比我好。虽说后来由于专业不同很难比较了,可与他同级的时候,无论是在初中还是在高等学校,K的成绩一直都名列前茅,以至于让我产生了无论干什么都不如K的自卑心理。可是,等到我生拉硬拽地将他拖来时,我相信自己在明白事理方面还是略胜一筹的。要我来说的话,他似乎不太明白死撑硬挺与刻苦忍耐之间的区别。关于这一点,我要特意为你补充说明一下,请注意听好。我们所有的能力,无论是肉体上的还是精神上的,都会因外部的刺激而强化或损坏。当然,无论是哪一种,都必须逐渐加大刺激才行。因此,倘若不仔细思考,就有可能在非但自己不知道,有时连旁观者都毫无察觉的情况下,朝着危险的方向越滑越远。例如,照医生的说法,人的胃部是个十分懒惰的器官。要是我们光喝稀粥,那么慢慢地它就会丧失消化稍硬一点食物的能力。所以医生会建议我们吃得杂一些,以此作为练习。可是,我以为这不仅仅是习惯成自然的意思。其真正的意义在于,随着刺激的逐步加大,胃部吸收营养的能力也在逐步加强。相反,如果让胃动力一味地弱化下去,结果又会怎样呢?这个问题,只要稍稍想象一下,估计马上就能明白的吧。K虽然比我优秀,可他竟然丝毫也没注意到这一点,一厢情愿地认定,只要适应了艰苦的环境,最终也就不觉得艰苦了。他似乎坚信,反复地经受磨难,这本身就是一种功德,只要坚持下去,苦尽甘来的那一天终会到来。

在说服K的时候,其实我非常想一针见血地指出这一点。可我要是真这么说了,他一定会加以反驳,旁征博引地搬出许多古人来作为例证。这样的话,我就必须明确地指出他与那些古人的区别。如果他予以认可倒也罢了,可就他的性格而言,辩论到了那种地步是绝不肯轻易后退的,反倒会更进一步,走向极端。并且,只要话说出了口,他会真的付诸实践。一旦那样,他就成了一个可怕的伟人,一点点地让自己走向毁灭。因此,从结果来看,他的卓尔不群,仅仅是摧毁自己的成功这一意义上的卓尔不群。但即便这样,他也绝非平庸之辈。我对于他的脾气秉性可谓了如指掌,因此上面的那些话,我最终也没能说出来。更何况在我看来,正像我前面已经提到过的,他已经患有轻度神经衰弱了。纵然我驳得他体无完肤,他也一定会激愤不已。我并不怕跟他吵架,只是一想到自己曾经有过的那种难以忍受的孤独,就不忍将好朋友置于同样悲惨的境地。当然,也就更不想雪上加霜,将他推入更为孤独的深渊。因此,在他刚搬来后的一段时间里,我没有对他作出像样的批评,只是静静地观察着环境给他的影响。