白一方

从小就知道老爸是个会码字的人。年轻时候他在单位从事经济研究工作,平日工作总离不开写东西,时不时和笔杆子们关起门来起草研究报告,我好几天都见不到爸爸。那时候我还在上幼儿园,话都说不清楚,就已经会在别人问起“你爸爸是做什么工作的”时,骄傲地挺起胸膛回答:“我爸爸是写文章的! ”

几年前,老爸退休下来,不再撰写各种研究报告和公文了,但手中的笔却没闲下来,时不时地写上一篇散文随笔,成了他退休生活中的一种休闲方式, 还专门让我帮他开设了发表文章的美篇账号。刚开始我并没有当回事儿,只觉得老头儿写点文章自娱自乐,开心就好。没想到年过花甲的老爸笔耕不辍,产量颇为稳定,短短几年间,已经积攒出好几十万字来。美篇上的文章阅读点赞者甚众,互动留言区也非常活跃。直到有一次,跟老妈视频闲聊时,无意间听老妈说起,你爸的一篇《爱上山根》的散文在当地颇为轰动,附近村镇和小区人人都知道有位“雨林”先生,点击阅读量竟达到了几万人。一篇散文把居住的小镇写得兴味十足,彻底“火出圈”了。于是,我认真阅读了老爸的这篇“成名作”,又断断续续几乎读了他的每一篇文章。在远在异乡的深夜里,慢慢品味这些文章, 我似乎在与不善言辞的老爸进行着别样的交流,仿佛又回到了他们身边,回到了常常思念的故乡……在《住房印记》里,让我想起了从小到大居住过的老屋和新房,和父母朝夕相处的日子,还有屋檐下那荏苒的时光;看《新城广场记忆》, 脑海里便浮现出小时候总去的少年宫和那些老街巷,以及广场上放风筝、滑旱冰的快乐童年;读《窗外的两株玉兰树》,好像又回到了中学时代,看着窗前的玉兰花绽放又凋谢,过了一年又一年……这些文章让我穿越了时光, 仿佛看到了老爸老妈的年轻时代。《当知青的日子》里,老爸老妈也曾是那样的热血年少,他们在广阔天地里相识相爱,经历着他们那一代人特有的壮丽青春;《难忘的大学时光》里,那个每天“三点一线”,为考试熬夜苦读,为参加舞会跃跃欲试的大学生形象,虽然相隔了几十年, 但跟我们这一代的大学生有着一样的青春年华;《我的第一个单位》,让我看到当年初出茅庐的毛头小伙子,是怎么样走上工作岗位,慢慢独当一面,成为我熟悉的那个工作狂的。还有一些怀念亲人的文章, 让我想起了那些我或熟悉或陌生的至亲们。《我的父亲》里已经去世多年的爷爷、《想母亲》里我从未谋过面的奶奶, 读这些感人至深的文字, 泪水一次次模糊了我的双眼,逝去亲人的身影在我眼前清晰起来……《妻子的野菜情结》把我带回了小时候跟在妈妈屁股后面挖荠菜的那些场景;《诺诺的人之初》,记录着我印象里那个雪团子一样、把我叫小姨姥的婴儿一天天成长的点点滴滴。

还有些文章让我仿佛跟着老爸老妈云游祖国的大江南北。

内蒙古、湖北、广西、江苏、安徽、海南……壮丽河山在老爸的笔下,更显得那样美丽迷人,奇特的风土人情在文字间,更显得神秘而有趣, 让我恨不得立刻沿着同样的旅途来上一场说走就走的旅行。还有些文章让我忍俊不禁,惊讶于向来严肃认真、不苟言笑的老爸,竟然有着如此搞笑幽默的一面。《丹巴印象》里几个男人满大街上睨美女、与美女合影时竟得意忘形得把正事拋在脑后,以及邂逅婚礼追拍美女的劲头,让人看到一帮老顽童般的老头儿;《吃鱼的遭遇》让人又气又笑,真可谓一根小小鱼刺难倒英雄汉,而且还在一个坑里摔倒两次;更别提《四合院记忆》里那个上房揭瓦、爬树掏鸟窝、弹弓打灯泡的小男孩儿,我怎么也想象不到老爸的童年竟然是这样顽皮捣蛋。阅读这些文章,似乎重新阅读着老爸, 跟着他一起走过岁月, 见证他穷困却快乐的童年,艰苦而多彩的青年,担当奋进的中年,还有潇洒快乐的老年。

文若其人,岁月当歌。文字就是拥有这种神奇的力量。书中的老爸像个娓娓道来的讲述者,用他那丰厚多姿的人生经历,吟唱出一首首动人的歌谣,歌曾经的过往,歌现在的时代,也歌出对未来的期许……

老爸的这本散文集即将付梓,在替他高兴的同时,还想对他说: 亲爱的老爸, 一本读罢, 意犹未尽。再来一本如何?

(白一方系作者的女儿)