又发生了一件可怕的事情。一天傍晚，我和外公喝过晚茶，坐下来念圣诗，外婆正在洗碗。就在这时，雅科夫舅舅急急忙忙地从外面闯进来，像往常一样，他那乱蓬蓬的头发像一把用坏的答帚。他没有向大家问好，而是把帽子往屋角里一扔，挥舞着颤抖的双手，语气急促地说：“爸爸，不好啦，米什卡又在胡闹啦，我看他这回很反常！他在我家吃午饭来着，又喝多了，发起酒疯来，实在是不像话。摔杯砸碗，把一件染好的毛裙子撕成了碎片，那是一个客户预定的，他把窗户也砸了，把我和格里戈里臭骂一顿。现在正往这儿来呢，他还大喊大叫地威胁说：‘我要揪掉父亲的胡子，我要打死他！’您要当心，爸爸……”
外公用两手按着桌子，慢腾腾地站起来。他的脸气歪了，鼻子周围一下子堆满了皱纹，看上去像一把斧头似的，令人害怕。
“老婆子，你听见了吗？”他尖声喊道，“怎么样，啊？他要来亲手打死他父亲，听见没有，你的亲生儿子！是时候啦，是时候啦，孩子们……”
外公在屋里转了转，然后耸着肩膀走到门前，把沉重的门钩用力插在门环里，转过身来对雅科夫说：“你们不是一直想抢走瓦丽娅那一份嫁妆吗？给你！”
外公握起拳头伸到舅舅鼻子底下，做了一个轻蔑的手势，雅科夫舅舅气呼呼地闪开了。
“爸爸，这关我什么事？”
“你？哼，我看透你了！”
外婆没有吭声，急忙把茶碗收起来放进柜子里。
“我到这里来，是为了保护您老人家……”
“什么？”外公用嘲笑的口吻高声说，“这太好了！谢谢你啦，儿子！
老婆子，给这个狐狸拿个家伙，把炉钩子或者熨斗递给他！你听着，雅科夫·瓦西里耶维奇，等你哥哥跑进来，你就照他脑袋上砸！……”
“您要是不相信我……”
“让我相信你？”外公跺了跺脚，高声叫道，“哼，我可以相信野兽，可以相信狗，相信刺猬，但对你，我得看一看！我知道，是你把他灌醉的，是你教他这么做的！好吧，现在你就打吧！是打他还是打我，随你的便……”
外婆低声在我耳边说：“你快到楼上去，从窗户里望着，看见米哈伊尔舅舅走过来，你马上就到这里来报信！快去吧……”
听说蛮横的米哈伊尔舅舅要来打外公，我心里的确有点害怕，但外婆把望风的任务交给我，又使我感到自豪。我站在窗前，紧张地望着大街。宽阔的街道上蒙着厚厚一层尘土，尘土下面鼓起一个个圆圆的鹅卵石。这条街一直向左延伸着，跨过山谷，一直通到远处的监狱广场。古老的监狱就坚固地矗立在那片黏土地上。这是一座四角带塔楼的灰色建筑，看上去威武庄严，带有一种忧郁的美。从我们家门前沿这条街往右走，隔三幢房子就是宽阔的谢纳亚广场。广场的两侧是流放者连队的黄色房屋和灰色的消防瞭望塔。—个守望者在塔顶的瞭望口四周来回走动，像拴在锁链上的狗。整个广场被山沟切成几段，有一段沟底积着绿莹莹的污水，右边是臭气熏天的丘科夫池塘。据外婆说，有一年冬天，我两个舅舅把我父亲扔进池塘的冰窟窿里，企图害死他。几乎正对着阁楼的窗户，是一条小巷。小巷两侧是一些不同颜色的小木屋，小巷尽头是一座低矮宽大的三圣教堂。教堂四周是绿荫掩映的花园。远远望去，教堂的屋顶像一些底朝天的小船漂浮在碧浪之上。
由于漫长冬季暴风雪的侵蚀，秋天连绵秋雨的冲刷，我们这条街上的房屋早已褪色，现在覆盖着一层尘土。它们像在教堂门前等待施舍的乞丐们似的互相拥挤着，仿佛在和我一起等人。那些窗户也睁大了眼睛，并且带着疑虑的目光。街上人不多，他们不慌不忙地走动着，像在炉台上沉思的蟑螂。楼下升起一股呛人的热气，直冲我飘来。我闻到一阵大葱萝卜馅饼味，我讨厌这种味道，因为它总是让我心情沮丧。
我心中烦闷。不知为什么，这会儿我感到特别无聊，几乎无法忍受。我胸中似乎注满了热乎乎的铅水，胸部和肋骨胀得隐隐作痛。我仿佛觉得，我像一个气球似的鼓胀起来，被挤在一个狭小的斗室里，压在棺材式的顶棚底下。
就是他！米哈伊尔舅舅终于来了。他站在小巷里，在那幢灰色房子的墙角后面探头探脑地张望着。他的帽子压得很低，两只耳朵支棱着。他穿一件棕色上衣，长筒靴子上布满尘土，穿一条方格布裤子，一只手插在裤兜里，另一只手抓住长长的大胡子。我看不见他的脸，但从他站立的姿势看来，他好像随时准备跳过大街，用那双毛茸茸的黑手揪住外公的房子。我得马上跑下去告诉大家，米哈伊尔舅舅来了！
但我的身子动弹不得，仿佛给粘在了窗户上。我看见米哈伊尔舅舅小心翼翼地蹑着脚朝大街这边走来，仿佛怕尘土弄脏他那双灰不溜秋的靴子似的。接着我就听见他用力打开楼下酒馆的门，门吱呀一叫，震得玻璃哗哗啦啦响。
我立刻朝楼下跑去，咚咚地敲外公的房门。
“这是谁呀？”外公不开门，粗声粗气地问，“是你呀，什么事？去酒馆了？知道了，你走吧！”
“我害怕……”
“忍着点吧！”
我又回到阁楼上，仍旧趴在窗户上。暮色降临了。街上的尘土变成了深灰色，显得更厚，仿佛肿胀了似的。城里已是万家灯火，房屋的玻璃窗上，一片片橙黄的烛光像油脂似的融化开来。街对面的房子里传来音乐声，各种琴弦合奏着忧郁的曲调，听来令人愉快。楼下酒馆里也在唱歌。开门的时候，歌声便流到街上来，声音疲倦而且嘶哑。
我知道，这是独眼乞丐尼基杜什卡在唱歌。他是一个留着大胡子的老人，左眼紧闭，右眼烂得像红火炭似的。门噗的一声关了起来，他的歌声听不见了，像被斧头斩断了似的。
外婆很佩服这个行乞的老人，听他唱歌的时候，她总是赞叹地说：“真是上帝恩赐的福气，他知道这么多诗歌。真幸运！”
外婆有时把他请到院子里来唱。他坐在门前的台阶上，扶着拐棍，唱一段，就停下来讲述一番。外婆坐在他身旁，认真听着，不时地问这问那。
“请你停一下，难道圣母也到过梁赞省？”
乞丐老头声音低沉，满有把握地回答：“她哪儿都到过，每个省她都去过……”
无形的困倦悄悄地沿大街流动，使我感到压抑，眼睛又酸又涩。
要是外婆来了该多好哇！就是外公来了也行，我父亲到底是个什么样的人，既然外公和舅舅们讨厌他，为什么外婆、格里戈里和保姆叶夫根尼娅总是称赞他呢？我母亲哪里去了？
现在，我越来越多地思念母亲，在我的心目中，她成了外婆所讲述的全部童话故事中的核心人物。母亲不愿住在外公家里，这使得她的形象在我的幻想中更加高大了。我觉得，她一定是跟绿林好汉们在一起，住在驿道旁的客店里。那些绿林好汉劫富济贫，把抢劫来的财物分给乞丐。也许她住在森林里，或者住在山洞里，但肯定也是跟善良的强盗们在一起，为他们做饭，看守着抢劫来的金子。也许她在四处流浪，察看人间的宝藏，就像“女公爵”安加雷契娃和圣母一起巡视天下一样。圣母也像劝告“女公爵”那样劝告我母亲：可怜的奴仆哇，你莫贪心，
天下的珍宝多，你收罗不尽；
你要知道，人间的所有财富
遮不住你那**的身……
我母亲就用绿林“女公爵”的话答复圣母：至圣的圣母哇，请你宽恕，
怜悯我这负罪的灵魂，
我抢劫不是为我自己，
为了我的独子我才去做贼人！……这时，像外婆一样慈爱的圣母宽恕了我母亲，说：唉，玛留什卡，你本是鞑靼血统，想不到你成了基督的对头！
随你去吧，去走你自己的路。
路由你去走，泪由你去流！
森林里你去抢莫尔多瓦人，
草原上你去劫加尔梅克人，
你可千万别动俄罗斯人！
回想着这些童话，我仿佛生活在梦境中似的。楼下忽然传来吵闹声，打断了我的遐想。我听见下面过道里和院子里乱哄哄的，脚步声夹杂着吼叫声。我连忙把身子探出窗外，只见外公、雅科夫舅舅和酒馆的伙计麦里扬——样子长得十分可笑的马里人——挤在院子的偏门门口，正在把米哈伊尔舅舅往外推。米哈伊尔舅舅使劲抓住门往里挤，外公他们几个人就在他手上、背上和脖子上乱打，用脚踹他。最后，米哈伊尔舅舅被扔到街心的尘土里去了。偏门砰的一声关上了，接着响起哗啦哗啦的锁门声。有人把一顶揉得皱巴巴的帽子从大门上方扔出去，院子里又静了下来。
米哈伊尔舅舅在地上躺了一会儿，慢慢爬起来。他浑身的衣服都被撕破了，蓬头垢面。他捡起一枚鹅卵石朝大门上砸去，大门传来一声沉闷的响声，像敲打木桶底似的。几个面色阴沉的醉汉摇摇晃晃地从酒馆里走出来，挥舞着胳膊大喊大叫，声音嘶哑。左邻右舍的窗户里探出好多人头，街道上活跃起来，欢声笑语连成一片。这一切也像童话一样，撩拨着我的好奇心，却令人烦闷，惊恐不安。
忽然间，一切都消逝了，街道上一片沉寂，那些欢笑和喊叫的人们也不见了。
外婆坐在门槛旁边的箱子上，弓着身子，一动不动，也听不见她的喘息声。我站在她面前，轻轻抚摩着她的脸。她的面颊温暖而又柔和，湿乎乎的。但她好像没有感觉到我的触摸，闷闷不乐地唠叨着：“上帝呀，为什么不能把你那善良的理智赐给我，赐给我的孩子们？上帝呀，发发慈悲吧……”
在我的记忆里，外公在波列瓦雅大街的房子里大约住了整整一年，从这年春天到来年春天。但在这段时间里，这所住宅在城里出了名。
几乎每逢星期天，顽皮的孩子们就跑到我家门口来看热闹，高兴地满街嚷嚷着：“快来看呀，卡希林家又打起来啦！”
米哈伊尔舅舅通常是晩上来，整夜在房子周围转来转去，搅得一家人惶惶不安。有时他带来两三个帮手，这些人都是库纳维诺镇的地痞无赖。他们从山沟里偷偷爬进花园，肆无忌惮地大发酒疯，把马林果丛和酸栗树统统拔掉。有一次他们捣毁了花园里的浴室，把浴室里所有能毁坏的东西，木架、长凳、烧水用的铁锅全部砸碎，又捣毁壁炉，拆掉几块地板，砸坏了门窗。
这时外公站在窗户跟前，脸色铁青，像哑巴似的，偷偷听着儿子和那些无赖捣毁他的浴室。外婆在院子里奔忙着，在黑暗中看不清她的脸，只听见她大声哀求说：“米沙，你这是做什么呀，米沙！”
花园里飞来疯狂的不堪入耳的骂声，算是给她的回答，大概这些骂人的畜生无法理解和领会这咒骂的含义。
在这种时候我追不上外婆，可是离开她我又感到害怕。我只好从阁楼上下来，来到外公房间里，但他一看见我，就声嘶力竭地喊道：“出去，该死的东西！”
我又回到阁楼上，从天窗里望着暮色笼罩的庭院和花园，一刻不停地盯着外婆。我害怕舅舅那伙人会把她打死，就大声呼唤她。她没有理我，可是醉醺醺的米哈伊尔舅舅听见了我的喊声，就粗野地侮骂我的母亲。
有一次，米哈伊尔舅舅又来闹事，也是在晚上。外公身体不舒服，他用毛巾缠着头，躺在**，脑袋在枕头上翻滚着，大声抱怨着。
“这辈子吃苦受累，作孽，攒下这份家产，难道就是为了得到这样的下场吗？要不是怕家丑外扬，我就去叫警察啦，哼，明天我就去见省长……丢人现眼！叫警察整治亲生儿子，这还算是父母吗？哼，得了，老实躺着吧，老啦。”
他忽然下床，踉踉跄跄地朝窗前走去。外婆连忙扶住他的胳膊，说：“你要去哪儿？去哪儿？”
“点上蜡烛！”他呼哧呼哧地喘着粗气，吩咐道。
外婆点着蜡烛。他拿起烛台，像士兵握枪似的用两手把蜡烛捧在胸前，面对着窗户，用嘲讽的口吻大声喊道：“米什卡，你听着，你这个夜间行窃的贼，疯狗，癞皮狗！”
紧接着哗啦一声，窗户上方的玻璃立刻被砸碎了，飞进来一块半截砖，砸在外婆身旁的桌子上。
“你没打中！”外公高声喊叫着，哈哈大笑，也许是在大哭。
外婆像抱我一样把他抱起来，走到床前，把他放在**，惊慌失措地说：“瞧你，瞧你，求基督保佑你！你这么做会把他送到西伯利亚去的。他正在发酒疯，难道他知道什么叫流放西伯利亚吗！……”
外公拼命地蹬腿，欲哭无泪，直着嗓子号叫：“让他打死我……”
有人在窗外疯狂地喊叫，跺脚，传来用手抓墙壁的嚓嚓声。我从桌子上拿起那块半截砖，朝窗户冲去。外婆连忙拦住我，把我推到屋角，气恼地低声说：“哎呀，你这不要命的东西……”
还有一次，米哈伊尔舅舅拿一根粗大的木棍做武器，从院子里冲向门厅，站在门口的黑色台阶上，砰砰地砸门。外公带着两个房客以及酒馆老板的妻子站在门厅里等着他。外公手里拿一根木棍，两个房客也手持棍棒，酒馆老板娘个子很高，手里握着擀面杖。外婆在他们后面来回转悠着，央求道：“你们让我去见他吧，让我跟他说句话……”
外公站在那里，向前弓着一条腿，像名画《猎熊图》上那个手持钢叉的壮士。外婆跑去央求他，但他默默地用手臂将她推开，用脚踹她。四人做好了准备，严阵以待，气氛很可怕。他们头顶上方的墙壁上亮着一个灯笼，光线暗淡，模模糊糊地可以看见他们的脸。我站在阁楼的楼梯上，望着这一切，我真想把外婆拉到阁楼上来。
米哈伊尔舅舅在使劲地撬门，并且进展很快，门已经活动了，随时可能从上端的合页处脱落下来。下端的合页已经被砸掉，不时发出令人讨厌的叮当声。外公的声音也像门合页的响声似的，他铿锵有力地对帮手们嘱咐道：“请你们打他的胳膊和腿，不能打脑袋……”
门旁的墙壁上有一个小窗子，只能钻过一个脑袋。舅舅已把小窗上的玻璃打碎，窗框上还留下一些碎片。窗口黑洞洞的，像一只被打瞎的眼睛。
外婆向小窗子扑去，她从窗口伸出一只胳膊，向院子里摆着手喊道：“米沙，快走开，看在基督分儿上！他们会把你打残的，快走开吧！”舅舅挥起木棍朝她胳膊上打去。只见一个粗大的东西从窗口闪过，落在外婆胳膊上。外婆紧接着就摔倒在地上，仰面躺着，她又喊了一声：“米沙，快跑……”
“啊，老婆子，你怎么啦？”外公的喊声可怕极了。
门终于被撬开了，米哈伊尔舅舅冲进黢黑的门洞里，但马上就像一堆烂泥似的被人扔到台阶下面去了。
酒馆老板的妻子搀着外婆来到外公房间里，外公很快就走进来，神色沮丧地走到外婆面前。
“骨头没事吧？”
“哎哟，看来是断了。”外婆没有睁眼，接着又问道，“你们是怎么处置他的，他怎么样了？”
“别再说了！”外公厉声说，“难道我是野兽？把他捆起来了，在草棚里躺着呢。我浇他一身水……嘿，他真不要命！也不知道像谁。”
外婆大声哼哼起来。
“你忍着点！我已经叫人去请接骨医生了。”外公在她床边坐下，安慰道，“这两个混账儿子，迟早要把咱俩折磨死。老婆子，不到时候就被他们折磨死啦！”
“你把家产全给他们吧……”
“那咱闺女怎么办？”
两人谈了很长时间。外婆低声抱怨着，而外公一直在尖叫，气冲冲的。后来，一个矮小的驼背老太婆走了进来。她的嘴大得出奇，咧到耳根，像鱼似的张着；下巴哆嗦着，尖尖的鹰钩鼻子从上唇向她嘴里探望。她的眼睛紧闭着，走路很吃力，用拐棍捣着地板，手里提着一个叮当作响的小包。
我觉得这个老太婆一定是外婆的死神，就跑到她面前，拼命地喊道：“你给我走开！”
外公野蛮地揪住我，推推搡搡把我送到阁楼上去了……