Forest Newspaper·Winter
冷啊,真冷!
冰冷的风在旷野上游**,在光秃秃的白桦和山杨的林子里奔窜。冷风钻进禽鸟的羽毛,把它们的血都吹凉了。
处处冰封雪盖,禽鸟的小脚爪冻得受不了了。它们不能蹲在地上,也不能蹲在树上,它们得跑着、跳着、飞着,用这样的办法来取暖。
那些秋天就忙着储粮备荒的动物,如今,守着暖和舒服的洞穴,吃着在仓库里贮满的食物。冬天一来,它们便躲到暖和、舒适的洞穴里或窝里。它们的日子好过着呢,可以吃得饱饱的,然后把身子紧紧蜷成一团,美美地睡大觉。
排排队,分果果
林中,几只乌鸦发现了一具马尸。
“呱——呱!”一大群乌鸦来了,它们要和自己的同伴共进晚餐。
时已傍晚,天色渐渐黑下来。月亮出来了。
忽然,树林里传来一声啸叫:“呜呼——”
乌鸦飞走了。树林里飞出来一只雕鸮,落在马尸上。
它用钩嘴撕着肉,耳朵不停地抖动着,眼皮一眨一眨,正要美餐一顿哩,忽然听得雪地上传来一阵低沉的沙沙声。
雕鸮(xiāo)飞上了树。
一只狐狸走过来,凑到马尸前。
咔嚓咔嚓一阵牙齿咬肉的声音。狐狸还没来得及吃饱,又来了一只狼。
狐狸逃进了矮树林。狼扑到了马尸上。它浑身的毛根根直竖,牙齿像一把把小刀,把肉从骨头上剔下来。它边吃,喉咙里边呼噜呼噜响。听得出来,它吃得心满意足。这呼噜声很响,以至于连周围的声音都听不见了。它吃了一阵,抬起头,把牙齿咬得咯吱咯吱响,像在说:“别过来!”接着,又低头大吃大嚼起来。
突然,它头上响起闷雷似的一声吼。咚!狼吓得跌坐在地上,随后夹起大尾巴,灰溜溜地逃走了。
原来是森林霸主驾临——黑熊来了!
现在,谁也甭想吃那具马尸了。
熊的这顿夜宵一直吃到天快亮。夜宵结束了,熊睡觉去了。
熊一走,狼又回来了。狼其实没走远,它夹着尾巴,蹲在远处,在那里等候着。
狼吃饱了。狐狸来了。
狐狸吃饱了。雕鸮飞来了。
雕鸮吃饱了,才轮到乌鸦。
鸦群再次围拢来的时候,已经是早饭时间了。这席免费的盛宴,现在只剩下一堆马骨头了。
肚子不饿,身上不冷
飞禽是这样,走兽也是这样,只要肚子不饿,身上就不冷!一顿饱餐后,食物会从身体内部发热,使热的血液变得更热,一股暖意在全身流动,遍及全身。皮下的一层脂肪,是暖和的毛皮最好的一层里子。寒气就算是能透过羽毛,钻进皮毛,也绝对穿不透皮下那层脂肪。
如果林中食物充足,那么冬天就不可怕。问题是,冬天到哪儿去找食啊?
狼和狐狸满林子游走,饥肠辘辘地寻找食物。然而,冬天的森林里是空****的,鸟兽们早就飞的飞、藏的藏了。
白天,乌鸦到处飞;夜晚,雕鸮到处飞。它们寻找食物,可是哪儿有啊?
冬天的森林就像一个饥饿的空肚子。
芽在哪里过冬
现在,一切植物都处在麻木状态中。但是,它们在准备迎接春天,它们在为春天的到来抽薹(tái)发芽。
那么,这些芽都在哪里过冬呢?
树木的芽,在很高的枝头上过冬。各种草芽各有各的过冬办法。
譬如说,森林里有一种叫硬骨草繁缕的植物,它的芽是在枯茎的叶脉里过冬。它的叶子秋天时就枯黄了,整棵植物好像已经死去,它的芽其实还活着,颜色是绿的。
而蝶须、卷耳、筋骨草之类的草,它们都很矮小,它们的芽躲藏在积雪下,没有受伤,也没有受损,它们穿着新绿的衣服准备迎接春天。
这些小草的芽都是在地上过冬,虽然离地不是很高。
有些草的过冬办法则不同——它们的芽在地面和地下。
去年的蒿草、旋花、广布野豌豆、金莲花和驴蹄草,一到冬天就只能在地上见到半腐烂的茎和叶。它们的芽呢?在近旁的地面,你可以看到它们。
草莓、蒲公英、三叶草、酸模、蓍(shī)草等,这些植物的芽也在地面上过冬。不过,这些芽有绿色叶簇包裹着。它们也准备好了,春天一到,就从雪底下露出碧绿的容颜。
还有好些草,把芽保存在地底下。银莲花、铃兰、舞鹤草、柳穿鱼、柳兰、款冬等的芽,在根状茎上过冬;熊蒜、顶冰花等的芽,在鳞茎上过冬;紫堇的芽在小块茎上过冬。
在陆地上生长的植物的芽,过冬的办法大致就是上面说的这些。
而那些水生植物的芽,是埋在池底或湖底的淤泥里过冬的。
◆ 生物学博士 尼·帕甫洛娃
小木屋里的大山雀
在“饿死你”的月份里,各种飞鸟和走兽都在向人类的住宅区靠近,因为人居住的地方比较容易找到东西吃。从人们丢弃的垃圾里,它们寻找可以吃的食物。
饥饿会让鸟兽战胜恐惧,胆小的林中居民也变得不那么怕人了。
黑琴鸡和灰山鹑偷偷跑到打谷场和谷仓附近来。欧洲野兔跑到菜园里。白鼬和伶鼬钻进地窖里来捉老鼠。雪兔跑到垒在村边的干草垛里来吃干草。我们的森林通讯员住的小木屋有一天忘了关门,竟飞进来一只大山雀。它身上的羽毛是黄色的,脸部是白色的,胸腹上有一条黑竖纹。它对人全然不顾,只自顾自地啄食着餐桌上的食物碎屑。
房主人关上门,那只大山雀也就成了俘虏。
它在我们的小木屋里生活了整整一个星期。没人去惊动它,也没人喂它,它却一天比一天胖起来了。因为它天天都在屋里转悠,找角落里的蟋蟀啊、睡在地板缝里的苍蝇啊、落在地板上的食物碎屑啊。它夜里就睡在大火炕后面的裂缝里。
过了几天,它捉光了苍蝇和蟑螂,就啄起我们的面包来,还啄我们的书、小盒子、软木塞……反正什么东西落到它眼里,它就啄什么,有些东西就这样被它啄坏了。
这时,房主人就只好打开房门,把这位赖着不走的小客人撵出去。
谁在冬林法则之外
在这隆冬时节,所有的林中居民都因为苦寒而怨声载道。森林法则是这样规定的:冬天首要的事,是千方百计挨过寒冷和饥饿,孵养雏鸟的事根本不要想。夏天,天气暖和,那才是孵养幼鸟的时候。
然而,谁要是在冬天有充足的食物,谁就可以不服从这条冬林法则了。
我们的通讯员在一棵高大的云杉上找到了一个小鸟的窝。这时,虽是积雪盈枝,但筑在雪枝上的一个鸟窝里居然有几颗小小的鸟蛋。
第二天,我们的通讯员又去看那个鸟窝。天冷极了,他们的鼻子都冻得通红。可是他们往鸟窝里一瞅,窝里已经孵出了几只小鸟,小鸟身子光溜溜的,眼睛紧闭着,躺在积雪中。
太不可思议了,怎么会有这种事?
其实一点儿也用不着奇怪。这是一对红交嘴雀做在这里的窝,窝里孵出的也就是它们的雏鸟。
交嘴雀这种鸟既不畏惧冬天的寒冷,也不畏惧冬天的饥饿。
这种小鸟,成群结队的,树林里一年到头都能看见它们。它们欢天喜地地打着招呼,从这根树枝跳到那根树枝,从这棵树飞到那棵树,又从这片树林吵闹到那片树林。它们就这样一年四季乐此不疲地浪迹在森林里,居无定所。
春天,几乎所有的鸟都在为选择配偶而奔忙,一旦择定,就双双对对地选好一个地方,定居下来生儿育女。
然而交嘴雀不同,它们在这时成群结队地满树林里飞,在哪儿也不长居。
交嘴雀老幼同群,是喜欢流动、喜爱热闹的鸟群。它们的雏鸟似乎是在空中边飞边生边养的。
其实不是,它们不一定非得在夏天把生儿育女的大事做了。
在我们的城市,这种鸟也被唤作“鹦鹉”。人们这样称呼好像也有一些道理,它们艳丽的服装确实像鹦鹉。还有,它们也能像鹦鹉一样,在细枝儿上爬上爬下,转悠个不停。
公交嘴雀的羽毛是红色的,颜色有深有浅。母交嘴雀和幼鸟的羽毛是绿的和黄的。
交嘴雀的脚爪钩住什么就能抓住什么,嘴则擅长叼东西。它们喜欢头朝下尾朝上,用脚爪攀住细枝,用嘴咬住下面的细枝,就那么倒挂着。
特别奇怪的是,交嘴雀死后,尸体过很久也不腐烂。老交嘴雀的尸体可以保存二十多年,连一根羽毛都不掉,也不发臭,跟木乃伊一样。
但是最有趣的,还要数它的嘴。再没有第二种鸟的嘴是像它这样的。
交嘴雀的嘴,是上下交错的:上嘴壳的半截儿朝下拐,下嘴壳的半截儿往上翘。
交嘴雀的全副本领,就靠它这张嘴。它的所有奇迹,都是凭这张嘴创造的。
交嘴雀出壳的时候,它的嘴也同所有的幼鸟一样是直挺挺的。可是待它一长大,就开始啄食云杉果和松球果的子儿了。这时,它那软嘴巴就渐渐弯曲,终于交叉起来,之后一辈子就这样了。这样的嘴巴非常利于交嘴雀啄食球果里的种子,可以轻易地把种子从球果里钳出来,方便极了。
这不,叫它交嘴雀,是名副其实的。
交嘴雀为什么一生都爱在森林里流浪呢?
那是因为它们一直在寻找球果最多最好的地方。今年,我们这儿的球果丰盛,交嘴雀就到我们这里来;明年,北方的什么地方球果结得多,交嘴雀就迁飞到北方去。
交嘴雀为什么冬天在冰天雪地里还不停地唱歌、孵小鸟呢?
因为冬天,哪儿都是球果满枝,它们为什么不欢唱,不孵养小鸟呢?它们的窝是用绒毛、羽毛和柔软的兽毛做成的,暖和着呢。母交嘴雀只要生下第一个蛋,就不再出窝了,公交嘴雀出窝去找食,让母交嘴雀饱暖无忧地孵小鸟。
母交嘴雀抱着蛋,为蛋保温,等小鸟出壳后,母交嘴雀又把储存在嗉囊里的已经软了的松子儿和云杉子儿吐出来,喂自己的孩子。好在松树和云杉是四季不停地结果的,所以,一年到头它们都不会为吃的发愁。
交嘴雀一找到配偶,就筑起自己的小窝,准备生儿育女。这时,它们就离开鸟群,一直等到小鸟大了才会归队,才重新加入鸟群。这就是为什么人们跟着鸟群总是找不到交嘴雀的窝的原因,因为在群体里随众飞动的交嘴雀,是不做窝的。
交嘴雀为什么死后会变成木乃伊呢?
全部的原因归结于它们吃球果。在松子儿和云杉子儿里,含有大量松脂。交嘴雀一生吃下无数松子儿和云杉子儿,全身都被这种松脂渗透,有如皮靴被柏油或桐油浸透一样。在它们死后,让它们的尸体不会腐烂的,正是这松脂和云杉脂。
埃及人制作木乃伊,其中一步就是往死者身上涂松脂。
云杉林里的熊窝
深秋时节一到,熊就在长满云杉密林的小山坡上选好一块地方,用它锋利的脚爪扒下一些长条形的云杉皮,叼到小山上的一个坑里,接着铺上软的苔藓。然后,再啃倒土坑周围的一些小云杉,使这些小云杉像小棚子那样把坑严严实实地盖起来。最后,自己钻进去,就可以放心地安睡了。
但不到一个月,它的洞就被猎人找到了。它好不容易从猎人手中逃脱,但是再也不能回到自己的洞里去了。它只得躺倒在雪地上将就着睡了。但是这次又被猎人发现了,它在猎人枪口下再次逃生。
它第三次藏起来。这回,它藏得可好了,没有猎人会想到它躲在了哪里。
它睡到了树上。
到春天,人们才发现,它在高高的树上睡过了一冬。
这棵树的树干以前准是被狂暴的大风刮折了,后来倒着生长,形成了一个坑窝。夏天,大雕把干树枝和软草叼到这里来,铺在里面,待孵出小鸟,就飞走了。这个坑窝于是就空在这里了。冬天,这只受了惊吓的熊竟找到了这里,找到这个空中的坑里来了。
野鼠搬出了森林
森林里有许多野鼠,过于漫长的冬天使它们缺粮了。它们在自己的粮仓里已经找不到食物了,又有白鼬、伶鼬和林鼬以及其他食肉动物来追猎它们,于是它们就逃出了自己的洞穴,逃出了森林。
这时,大地和树林都被冰雪封冻着。成群成伙的野鼠没有东西吃,就只好搬出森林。这时,森林外人类的谷仓就有遭劫的危险了,得随时防备它们啊。
不错,是有伶鼬跟在野鼠后面追猎它们。但是,伶鼬数量太少了,它们捉不完野鼠。
快保护好粮食,别让啮齿动物来打劫!