Forest Newspaper·Winter

宅鸟山鹑

在积雪和坚冰掌管的世界里，树木沉睡了。

树干里的血液，那些夏日流动在树木体内的树液，现在都结冰了。

打谷场附近，如今飞来成群的灰山鹑（chún）。

积雪深深，漫无涯际。这些灰山鹑呀，到哪儿去找食物填饱肚子呢？就算是扒开积雪，积雪下面也还有厚厚的一层坚冰，用它们那细脚爪再去扒开冰层，这困难可想而知。于是，它们就都往村庄里飞。

冬天要捉山鹑很容易。

但冬天是禁止捉山鹑的，因为法律不允许人们在冬天捕捉这些无助的生灵。有的人很聪明也很细心，冬天，他们在田野间，用云杉枝搭起小棚子，在小棚子底下撒些燕麦粒和大麦粒——他们就这样给山鹑设立食堂，让这些无助的小鸟来吃。

即便冬季再冷，这些食客也不会饿死的。第二年夏天，每一对山鹑都会生蛋，孵出二十只甚至更多的小山鹑来。

犁雪机

昨天，我到村子里去看望从前的一个同学，他叫米沙，是村里的拖拉机手。

米沙的妻子开门让我进了家。她是一个特别爱开玩笑的人。

“米沙还没回来，”她说，“他忙着犁地呢！”

我心想，这玩笑也开得太叫人不能相信了。说他在犁地！刚会爬的娃娃都知道，冬天不犁地。

我也就接过她的话茬儿，笑嘻嘻地说：“是在犁雪吧？”

“不犁雪，还能犁什么？”米沙的妻子回答说，“当然是犁雪啰！”

我转身去找米沙。当我在地里找到他时，他正轰隆隆地开着拖拉机，拖拉机后面拖着一只大木箱。木箱把雪都推到一起，堆成一堵严实的高墙。

“米沙，这墙有什么用？”我问。

“这是挡风用的雪墙。有了这么一堵墙，风就不能把雪卷走了。要没有这些雪，秋播谷物都会被冻死，所以得将地里的雪都留住。我这拖拉机现在是犁雪机，是固雪机呢！”

◆ 生物学博士 尼·帕甫洛娃