雀儿上业大，学的是汉语专业，所有课程中她最喜欢上写作课。写作课老师姓杨，年纪估计接近七十岁了，是学校返聘的老教授。杨教授一头白发，声若洪钟，说一口标准的普通话，教学认真，待人和蔼可亲，很有耐心。上第一节课时，杨教授做了自我介绍，说自己出身农村，大学毕业后留校做教师，再没出过学校门，他对农村很有感情，过去经常回农村，这几年虽然年纪大了，每年还要回一两次看看。也许是这个原因，杨教授讲课时总爱用农村的事情做例子，说农村的过去，也说现在，雀儿听了觉得非常亲切。
第二次上写作课，杨教授布置的作文题目是《我的家乡》，雀儿写了《我的家乡丁家坪》。这篇作文一下子被杨教授看中了，在讲评作文时，杨教授把《我的家乡丁家坪》当作范文进行讲评，从谋篇布局到遣词用句，都给予充分肯定。课间休息时，杨教授专门找雀儿说了几句话，一是要她多看书，包括外国的名篇名著；二是鼓励她多写，坚持写；三是告诉她，他把这篇作文已经推荐给自己一位在晚报副刊当编辑的学生，估计很快就会在报纸上发表。
雀儿很感动，不住地说：谢谢，谢谢杨教授。一直到晚上躺在被窝里，她还在回忆杨教授给她说的话，她预感自己遇到了奶奶说的那种贵人，兴奋得半夜没睡着觉。
雀儿得知《我的家乡丁家坪》发表了的消息是刘有成打电话告诉她的，送报纸给她的却是小虫。
这个消息是振奋人心的，丁家坪人老几辈还没听说哪个人在报纸上发表了文章，雀儿开了先河，填补了山乡小村人写文章见报刊的空白。
雀儿很意外，问小虫怎么会看报纸。
小虫笑了，说：我认识几个字你还不知道？报纸我从来都不看。
雀儿问：那你咋知道的？
小虫说：是二强哥让我送来的。
雀儿说：二强回乡下了，他怎么会看到？他每天都看报？
小虫只笑，不说话。
雀儿指着小虫的鼻子说：你在说假话，我以后不理你了！
小虫说：不敢，不敢。
雀儿说：不敢？还说假话？
小虫说：这是我的任务。
雀儿笑了笑，不再说话。
小虫看了看周围，很神秘地说：雀儿姐，我有事情想和你商量。
雀儿说：你现在日子那么好，还有啥和我商量的？
小虫说：真的有事儿，我向毛主席保证。
雀儿说：那就快说。
小虫说：咱们找个地方吧，事情多，也麻烦。
雀儿怔了一下，说：那你先去泡馍馆占个位子，我处理完手头的事情就来。
小虫说“好”，就按着雀儿的要求去做了。
实际上，雀儿并没有什么着急办的事情，她是要看报纸，看报纸上发表的那篇自己的文章。她的心跳得很急，脸也觉得烧烧的。雀儿是一个字一个字看的，连标点符号也没有漏掉，一口气看了三遍，然后很仔细地把报纸叠起来装在了自己的口袋里，这才急急忙忙往泡馍馆赶。
小虫已经吃完了饭，正在擦嘴。
雀儿笑了，说：你手快、脚快，这嘴也快呀？
小虫也笑了，说：是肚子饿了，贪吃么。你看我像不像猪八戒？
雀儿说：你比猪八戒差远了，人家猪八戒嘴长、耳朵大、肚子大，还长得胖，你哪一点能比上猪八戒？
小虫说：这一下完了，我一直觉得我比猪八戒强呢！
雀儿想起小虫约她说话的事情，于是让服务员端来一碗羊肉汤、一个饼子，话就转到了正题。
小虫说了自己和猫眼谈恋爱的事情，又说了回老家的想法。
雀儿对猫眼过去了解不多，看法却比较大，听小虫说了猫眼的具体事情，又听说到山区小县城生活是猫眼提出来的，再考虑到小虫的实际情况，一时不知说什么好。
小虫看雀儿不说话，就一直盯着雀儿的眼睛看。
雀儿沉思了一会儿，问：你觉得猫眼真爱你？
小虫点了点头。
雀儿问：你对猫眼的过去都了解？
小虫点了点头。
雀儿问：她把她的事情都给你说了？
小虫点了点头。
雀儿生气了：你说话啊！怎么光点头，哑巴了？
小虫不好意思地笑了，说：她把她的事情给我讲了，是不是讲完了我不知道，她说那是她的伤口，一说就是刀子戳心呢，疼得受不了。伤心事儿，她不想多说，我也不好多问。
雀儿问：她都说了些啥？
小虫说：她说她也不是和谁都有那些事儿，就是和那个摔死了的小胡子有过关系，那时候她想跟小胡子过，没想到小胡子不但有老婆，还在外面胡闹。现在她就后悔这个……雀儿问：那个万货呢？
小虫说：万货老黏她，想占她的便宜。猫眼说其实他们没有事情，好像没发生过关系……
雀儿问：好像？好像是什么意思？
小虫不说话了。
雀儿又问：你相信她说的话？
小虫说：差不多。
雀儿说：结婚过日子是一辈子的事情，你要想好。
小虫说：咱是个啥嘛！
雀儿问：你说你是个啥？
小虫笑了，说：就是秦腔戏里那个丑角唱的，没妈没爸，没老婆没娃，没铺没盖，没穿没戴，没阴没晴，没黑没明，没瞎没好，没饥没饱……就剩下我一个光杆杆……
雀儿也笑了，说：你个捣蛋鬼！
小虫说：就是么，兄弟确实是个光杆杆，既没妈爸，也没家产，没房、没地、没钱，要啥没啥，人家猫眼能跟咱就是咱烧高香了，我还能弹嫌人家啥呢？
雀儿叹了一口气说：说的就是这呀。按理说，猫眼要跟你就是天上给你掉馅饼了，真是做梦娶媳妇了！问题是，她是不是真爱你，遇到事情会不会变心。她能和你这样过穷日子？你想想，猫眼长期在小地方待得住么？
小虫说：目前看，猫眼还真对我不错，一天到晚黏着我，每天晚上都要我……
雀儿不好意思地红了脸，说：不嫌羞，这事情也敢说，幸福得昏头了吧？
小虫摸了摸后脑勺，笑了，说：不好意思，不好意思，说错了。
雀儿说：你这几年变化很大，出息了，瞎毛病也少了，这次可以原谅。
小虫说：跟你和二强哥学的么，猫眼也说我在变。
雀儿说：没事儿了看看书、看看报，进步就更大了。
小虫说：你知道么，我从小就不爱学习。
雀儿说：那你还娶媳妇？生下娃娃咋教育呢？
小虫说：八字还没见一撇呢，还娃娃呢！
雀儿说：先要有思想准备。
小虫说：记下了，以后努力！
雀儿说：这还差不多。
小虫说：你关心我，我也要关心你。你和二强哥的事情也要好好考虑，他是个好人，真的……
雀儿说：我知道，谢谢你！
小虫说：还有一个事情……
雀儿说：你的事情自己拿主意，别人说的只能参考。人家说婚姻是鞋子，穿着合适不合适只有自己知道。
小虫说：我是想说说百灵。
雀儿的脸一下子不自然了，说：说百灵什么，谁的事情你都管？快回去吧，猫眼还等你呢！
小虫说：我是说百灵心眼儿太多，她现在……雀儿有点儿不高兴了，说：小虫啊，我刚才还表扬你，你咋老毛病又犯了？
小虫看雀儿不愿提及百灵，无可奈何地摇了摇头说：那好，下次说，再见！
送走了小虫，雀儿又掏出报纸看自己的文章，这时候她已经不像刚才那样激动了。昨天晚上，杨教授打电话告诉她文章见报了，可是她没有订报纸，天晚了也没有地方买报纸，没想到小虫给她送来了，这可是她这几年最高兴的事情。