林晚活动了下酸痛的手腕，这才发现天已经黑了。院子里点起了煤油灯，十几个知青围坐一圈，人手一册油印资料，安静地学习着。

许青荷悄悄送来一锅绿豆汤，孙卫东见了，连忙起身去接。两人指尖相触，又迅速分开，各自红了脸。

林晚捧着碗，突然感慨："要是都能考上多好。"

沈默顺着她的目光看去——

顾淮安正抓耳挠腮地做题，苏蔓在一旁恨铁不成钢地戳他脑门；孙卫东小声给许青荷讲解题目，后者认真得像个小学生；林朝阳坐在角落，安静地翻看一本旧字典......

"会的。"沈默轻声说，"我们都会的。"

深夜，林晚伏在炕桌上奋笔疾书。

煤油灯的火苗摇曳，在她脸上投下忽明忽暗的光影。

林朝阳轻轻推门进来，放下一碗热腾腾的姜茶，又往灯盏里添了点油。

"哥。"

林晚揉揉眼睛，"你怎么还没睡？"

林朝阳比划着：【你该休息了。】

"再学会儿。"林晚喝了口姜茶，"沈默说这个公式很重要......"

林朝阳突然按住她的书页，指了指窗外。

林晚抬头一看——

沈默正站在院子里，手里也捧着本书，时不时抬头往她窗口望。

"这傻子......"林晚心头一热，"大半夜的喂蚊子呢？"

林朝阳笑着摇摇头，比划：【他怕你遇到难题没人问。】

林晚鼻子一酸，抓起一块橡皮就朝窗外扔去。"啪"地砸在沈默肩上。

"哎哟！"沈默夸张地揉着肩膀，"林老师，这算谋杀亲夫啊？"

"滚进来！"林晚压低声音，"有题问你！"

沈默乐颠颠地跑进屋，身上还带着夜露的湿气。林朝阳识趣地退出去，临走前还带上了门。

"哪题不会？"沈默凑过来。

林晚指着本子上一片空白："都不会。"

沈默："......"

"骗你的。"林晚突然笑了，"就是想让你进来休息会儿。"她从炕柜里拿出条干毛巾，"头发都湿了。"

沈默怔了怔，任由她胡乱地擦着自己的头发。煤油灯下，林晚的睫毛在脸上投下细密的阴影，嘴角还沾着一点墨水渍。

鬼使神差地，沈默伸手抹掉了那点墨渍。

两人同时僵住了。

"沈默。"林晚突然开口。

"嗯？"

"我们一定要考上。"

她抬起头，眼睛亮得像星星，"一起去京城。"

沈默喉结滚动，郑重地点头："一定。"

秋雨淅淅沥沥下了三天，林晚家的屋顶又开始漏雨。

"接好！"沈默在梯子上喊了一声，将一块油毡递给房顶上的林晚。

林晚半个身子探出屋檐，雨水顺着她的刘海往下滴。她刚接过油毡，突然听见远处传来一阵急促的哨声——是大队部的紧急集合哨！

"怎么回事？"沈默跳下梯子，抹了把脸上的雨水。

林晚眯眼望去，只见几个穿制服的人正往知青点方向走："不好！像是来查资料的！"

两人扔下工具就往知青点跑。刚拐过打谷场，就听见顾淮安的大嗓门："凭什么没收？这是我们自己印的！"

一个戴红袖章的男人厉声道："私自翻印教材，属于盗版行为！全部收缴！"

林晚冲进人群时，正看见苏蔓死死抱着一摞油印资料："这是我们熬了三个通宵做的！你们不能拿走！"

"苏蔓！"

林晚一把拉住她，低声道，"别硬来。"

沈默挤到前面，赔着笑脸："同志，我们不知道这违反规定。您看这样行不行，我们交罚款，资料就别......"

"沈默是吧？"

红袖章冷笑一声，"有人举报你组织非法印刷活动，跟我们去公社走一趟！"

人群哗然。

林晚心头一跳——这是有人故意整他们！

"谁举报的？"她厉声问道。

红袖章不理她，伸手就要拽沈默。

林晚一个箭步挡在前面："他可是大队会计！"

"现在不是了。"

红袖章从兜里掏出一张纸，"公社决定，暂停沈默一切职务，接受调查！"

雨越下越大，林晚浑身湿透，却觉得血液在沸腾。她刚要发作，沈默轻轻按住了她的肩膀。

"我去去就回。"

他凑到她耳边，"别担心，周叔会处理。"

林晚死死攥着拳头，指甲陷进掌心。

她看着沈默被带上拖拉机，雨水模糊了视线，分不清脸上是雨水还是泪水。

"是赵德才那个王八蛋！"顾淮安一拳砸在墙上，"他表舅在公社文化站！"

知青点一片狼藉，油印机被没收，资料散落一地。林晚蹲在地上，一张张捡起被雨水浸湿的纸页，手抖得厉害。

苏蔓红着眼睛问："现在怎么办？沈默会不会有事？"

"先别慌。"

林晚强迫自己冷静，"顾淮安，你去公社找周处长。苏蔓，你回家找你爸......"

"没用的。"孙卫东突然开口，"我听说......这次是县里直接下的命令。"

众人沉默。

林晚突然站起来："那就去县里！"

"你疯了？"顾淮安瞪大眼睛，"八十多里路！"

林晚已经抓起蓑衣："我哥认识赶大车的张叔，天亮前能到。"

雨夜的山路泥泞不堪。

林晚蜷缩在骡车的草料堆里，冻得牙齿打颤。林朝阳把唯一的干衣服裹在她身上，不停地比划着让她再等等。

"哥，我没事。"林晚勉强笑笑，"沈默帮了我们这么多，我不能......"

骡车突然一个急刹，林晚差点摔出去。车夫老张紧张地喊："前面有人拦车！"

林晚扒开车帘一看——雨幕中，一个熟悉的身影站在路中央，浑身湿透，手里还拎着个滴水的布包。

"沈默？！"

沈默踉跄着爬上车，第一件事就是把布包塞给林晚："拿着！"

林晚打开一看，居然是那套被没收的《数理化自学丛书》！

"你怎么......"

"周叔把我捞出来的。"

沈默喘着粗气，"书是我偷跑回去抢的，差点被打断腿......"

林晚这才发现他额角有血迹，顿时慌了："你受伤了？"

"小伤。"沈默满不在乎地抹了把脸，"赵德才表舅更惨，被我撞进粪坑了。"

林朝阳忍不住笑出声，比划着：【活该！】

林晚却笑不出来。

她颤抖着手给沈默包扎伤口，眼泪终于掉了下来："傻子......值得吗？"

沈默握住她的手："值得。"

他翻开书的扉页，上面多了一行苍劲的字迹——

【宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来】

林晚呆住了："这是......"

"我爷爷托周叔捎来的。"

沈默咧嘴一笑，"他支持我们考大学。"

骡车在雨中继续前行，四个年轻人挤在狭小的车厢里，湿漉漉的，却暖烘烘的。

林晚把头靠在沈默肩上，听着他有力的心跳，突然觉得前路再难也不怕了。

三天后，公社贴出公告：恢复沈默职务，赵德才表舅因"工作方式不当"被调离。