从一队走到另一队的过程中，李绪慢慢缓过来，脸色却难看得要死。
3班不少认识他的人，一看他表情吓得退开八丈远，就窦遥还一声不吭的在旁边。
“卧槽，几个意思，咱班瘸子怎么惹上5班的李绪了？”
都以为窦遥要挨揍，结果李绪苍白着脸双手插袋，跟窦遥一起慢慢走到队首。
窦遥：“我先打。”
李绪撇脸，一副极度不爽的表情，但是，居然——
忍了。
窦遥把胳膊从薄毛衣里退出来，另一只手非常自然地搭到他肩膀上，他完全没反抗，只是依旧一脸不爽。
围观群众：“……”
医生笑得见牙不见眼：“感情真好啊你们，放心吧，阿姨手轻着呢。”
放屁。
针扎进去的时候姓窦的明明皱眉了。李绪微微咬牙，耳边却忽然多了道轻缓的呼吸。
“不怕，一点儿也不疼。”
“……”
杀了我，就现在。
轮到李绪，窦遥在旁边陪同，平平淡淡地问他：“要我帮你挡眼睛吗？”
“……敢挡我就敢把你的手剁了。”
“那你自己挡。”
“滚。”
多有爱的场面。医生露出慈爱的微笑：“我儿子要是能交到你们这样的好朋友就好了。”
……
李绪怀疑这位也该去治治脑子。
可神奇的是他还真不晕了，至少晕得没那么厉害，可能是自尊心太强，潜意识里不肯在窦遥面前晕，所以奇迹般地保持直立。
打完针一个多小时，他就没跟窦遥主动说过一句话。
放学路上窦遥伸出手：“我帮你提书包吧。”
“滚开。”
以为我连个书包都提不动？李绪面容铁青。
“我查过，晕针是一种心理问题，跟过去不好的经历有关。”窦遥也没被他的恶劣态度也吓倒，反而说话镇定依旧，“你是不是小时候被医生‘虐待’过？”
“你他妈的，谁跟你说我晕针？”李绪咬牙，恨不得把这个人扔大马路上，眼不见为净！
窦遥皱了皱眉：“你会的脏话比成语还多。”
妈的，真想一拳打爆他的头。
操场上已经没有几个人了，夕阳出现在遥远天际，窦遥用行动表示要跟李绪一起回家。
李绪甩开他走了。
望着他的背影窦遥没追上去。
李绪这人看似洒脱，其实一点儿也不。从小学开始窦遥就观察过，每回打针他都逃，借口五花八门。
看来下次还是得监督他。
晚上到家两个妹妹还没睡，李绪把包往地上一扔就去洗脸刷牙，回来的时候书包已经被翻得稀巴烂了，其中一个妹妹手里还攥着一张皱巴巴的十块钱。
“哪来的？”
“我的我的我的，不准拿！”
攥手心的钱被他抢走，气得妹妹哇哇大哭。
-
窦遥在房间里做作业，听到他妈不太高兴地喊他：“出来，有人找。”
这么晚了。
出去一看是李绪。
李绪阴沉着脸站门口，扔下十块钱就走。
把钱捡起来，窦遥到一楼才好不容易追上人，结果李绪胳膊一挥差点儿打到他的脸。
“你当我要饭的呢，要你施舍？”
“不是施舍，你误会了。”
“不是施舍是什么？”
李绪满脸愤怒，窦遥的五官皱了皱，低头去看地上的影子。
“再敢给我钱你试试。”
在他们这种青黄不接的年纪，有些男生的声音很难听，他们俩还好，不过还是李绪的声音更好听。
窦遥的声音有时候比较哑，比如现在。
“你比我更需要钱，所以我才给你。”他说，“如果不想要就扔了吧。”
风吹进楼道还是挺冷的。
那十块钱他放地上，等了一会儿就转身上楼了。
三楼楼道有团黑影，是他妈正勾着脖子往下看，神情就是那种撞见乖儿子被坏学生霸凌的警惕。
“他是不是找你要钱了？你告诉妈妈，妈妈给你撑腰，这个李绪真是狗改不了吃屎！”
“没有，是我借过他的钱买笔。”
进屋，窦遥躺到**，回想刚才李绪刺猬一样的反应。
明明就很需要钱啊，一个连牛奶都喝不起的人。
另外，经常听到吴作富在二楼大骂，说他学棋花钱，吃饭花钱，穿衣服花钱。总而言之一句话——最好出门被车撞死。
窦遥不知道李绪是怎么忍下来的，只知道他肯定吃过很多苦，挨过很多饿。
所以为什么不要，面子比填饱肚子更重要？太没必要。
窦遥摸了摸仍旧很瘦的脚踝。
究竟哪天才可以长大。
不用长到多强壮，能够保护在乎的人就行。
一晃眼气温一天比一天低，早上出门都要加件厚外套，班里感冒的人也越来越多。
但李绪还是那身校服，顶多就是把拉链拉得更严一点。
5班和3班渐渐有不少人知道他们俩是邻居了，不过窦遥在班里的待遇并没有变好。
因为李绪对他的态度实在太冷淡。
这哪是发小啊，明显就是一个死乞白赖巴着另一个，几乎所有人都这么认为。所以甚至窦遥被排挤得更狠了，在原来的基础上变本加厉。
跟李绪走得近的嫌他碍事，想跟李绪搞好关系没机会的又觉得他舔，全方位无死角的看不起他。从一开始的背后骂他是爱抱大腿的瘸逼，到后来他的作业会被人藏起来，他的桌椅会被人故意划烂，前后也就半个冬天的时间。
周三那天李绪跟迟钦他们从男厕所出来，一眼就看到在教室最后面罚站的窦遥。
“最近你发小犯错误的次数有点儿频繁了吧。”迟钦说，“他这么刺头啊？”
李绪往里面看了一眼。
窦遥穿得很厚，脸色模糊不清。
在他看过来的前一秒李绪收回目光回了教室。
下午迟钦商量：“元旦你们打算上哪玩去？要不去网吧吧。”
“不去。”
“又学棋？你也太没意思了，回回一起打游戏你都不去。来吧来吧，这次胖子掏钱。”
胖子名叫蒋方方，是他们这帮朋友当中家里最富的。老爸靠卖衣服带领全家奔了小康，结果儿子胖得什么好衣服都穿不下，只能定制。平时只有李绪等人不嘲笑他，也带他玩，所以他就经常请大家上网吧或者滑冰。
这么一说李绪更不想去了。
结果那天晚上孟函文正在棋院下网棋，他去了以后也教他注册了账号，试了两把居然对手都不弱，瞬间勾起了他的兴趣。
元旦假期第一天，早起李绪就被迟钦叫去网吧了，四五个人开了一整排的机子。
“你们小声点儿听见没兔崽子们，”老板过来嘱咐，“一排人凑不出半张身份证就别在我网吧瞎逼嚷嚷，要不我这网吧可干不长。”
“听你哒叔叔！”迟钦给老板一个飞吻，“要是我们班主任来抓人你吆喝一声。”
“滚犊子……”
今天窦志康还在外面挣钱，付萍也在超市上班，窦遥一个人在家。
父母说好晚上回来给他庆祝。
中午11点左右窦遥下去敲门，来开门的是李绪的妈妈。
“豆包啊。”李绪妈妈性格柔弱声音也动听，叫他小名叫得特别可爱，“找李绪？他跟同学出去了。”
窦遥一时没意识到李绪妈妈怎么会叫自己“豆包”，还以为是大院里其他人传开的。
“您知不知道他们去哪了？”
“好像是图书馆吧。”
太能编了，窦遥想，李绪要是能在假期去图书馆他把名字倒过来写。
“谢谢阿姨。”
出门他就直奔那些小混混们最爱去的场所，什么游戏厅，溜冰场，找了一圈都没人，最后总算在飞鱼网吧门外发现踪迹。
迟钦蹲门口吃泡面呢。
“窦……”
“窦遥。”他都不知道自己名字有这么难记。
迟钦咽下最后一口面站起来，满嘴红油特别邋遢。
窦遥从包里找了张卫生纸递给他。
“不用不用。”他唰地就抹手背了，完事在裤腿上来回蹭干净，“嘿嘿，我这人就是糙！”
“……”窦遥默了默，“李绪在里面？”
“嚯，这你都知道。”
嗯，我还知道肯定是他嫌弃有味道，不让你在他旁边吃。
走进网吧，老板直接把人给拦了。
“卧槽迟钦！”
迟钦扔完泡面碗麻溜地滚进来：“怎么了怎么了？”
“这又是你们谁带来的？妈的，老子我容忍你们几个已经快少白头了，怎么又来一个？还是个这么乖的！找死啊你！赶紧把人带走，万一这孩子爸妈找来我又要吃不了兜着走。”
我，乖？我只是瘸而已。
窦遥在原地没动。
视线一抬，发现李绪窝在网吧最角落，椅背上方露出一小撮凌乱的头毛。别人的电脑上都是游戏界面，就他的是棋盘，硕大的棋盘。
“。”这才是乖吧。
“算了算了老板，打人犯法！再说我还是个孩子啊！”
趁迟钦把人拖住窦遥耸耸鼻子走过去，一声不吭地站在他身后。
一排人激战正酣。
打完五分钟才有人发现窦遥：“好家伙吓死我了，你谁啊，从哪冒出来的？！”
李绪也侧过脸，看清是谁之后微微地皱了皱眉，用冷漠表达对他阴魂不散的不满。
迟钦：“卧槽刚才差点儿被老板捶死。”一扭头，“卧槽你怎么还在这儿站着！”
窦遥说：“没座。”
“这儿不到处都是座吗？你要坐龙椅啊？？”
窦遥不声不响。
李绪继续下棋，落子的声音从音箱里传出来，咔嚓咔嚓特别脆特别短促。
不一会儿他就嬴了。
窦遥本来以为他要站起来，结果他松松脖子，又更深地陷进去，开了新的一局。
“这样对腰不好。”
李绪身体一僵，鼠标难得点落了地方。
操。
克星。
李绪暂停但不回头。
见他不下了，窦遥说：“我找你吃饭。”
“自己吃去，我没空。”
左右几个男生看过来，眼神中充满惊奇。
“我请。”
李绪摔了鼠标：“下棋呢。”
其他人都以为他生气了，刚想劝，结果下一秒他烦躁地吐出两个字：“等着。”
-
窦遥在他对面找了个空位。
要是带书了还能看两眼，既没书又没手机只能干等。
没一会儿迟钦看不下去了，在QQ上给胖子发消息：“给李绪朋友再开台机子呗，也就一个小时的事，我看李绪快嬴烦了。”
就坐在李绪旁边的蒋方方刚才尿尿去了，看到消息赶紧放下可乐，扭头问：“绪哥，对面那个是你朋友？”
李绪给了个无所谓的音节，勉强算没否认吧。
方方挪开椅子就去前台找老板。
“开多久？”
“两个小时的，十块对吧。”
方方低头掏兜，小胖爪子有点儿慢，还没摸索出来旁边就来了个人。
李绪递给老板十块钱。
“绪、绪哥，不用！就一台机子，下次再还我也没、没关系。”
方方诧异到结巴，但李绪还是那副死人脸，接过卡就走了。
不过隐约好像听到他说了一句：“没下次。”
窦遥其实特别习惯等。
周末家里没人，父母忙着到处赚钱，他就在家等。医院挂不上号，检查结果出不来，他就在大厅等。甚至是躺在病**等死也不是没有过，最后没等来而已。
他沉默地坐在网吧座椅上，好像屏幕上正在演电影一样，看起来非常专注和平静。
但其实是在想晚上吃什么。
李绪从桌对面把卡扔给他：“自己上机。”
窦遥抬头：“还不能走？”
“你很着急？很着急还杵在这里干什么。”
“我爸妈四点钟就会到家。”
“所以呢，跟我有关系么。”
窦遥忽然就不接话了。
些微的沉默中，李绪那点叛逆情绪一下就上了头。屏幕的冷光照在他脸上：“钱还你了，别再来烦我。”
眼睛余光看到窦遥把卡捡起来，背上包很慢地往前台走。
然后跟老板说了几句什么。
过了半晌迟钦才发现少了个人：“你发小走了？”
李绪板着脸下棋。
“不吃饭啦？”
“不等你啦？”
“不——欸你干嘛去？”
李绪：“尿。”
路过前台被老板叼着烟喊住：“等会儿。”
那十块钱原封不动地变出来，摆在了他眼前。
老板吐出一口烟：“那小子让我给你的。本来没有退钱的道理，看他一个残疾怪可怜的，行了，退就退吧。”
李绪攥紧钱，少顷跑出网吧，开始在大马路上狂奔。一月份凛冽的寒风从他身上擦过，把他衬得像一支能刺破人心的箭。
不过窦遥也没走多远，他走不快，再说他擅长等。
他穿得并不多，自己站在一个十字路口等红绿灯，绿灯亮了也没往前走。
因为他看到李绪了。
“你是傻逼吗？”李绪跑到他跟前就开始发脾气，“让你等就等，让你滚你就滚？”
窦遥把两只手从外套里拿出来，迎着午后薄薄一层阳光看着他。
李绪目光却侧开：“看你爹。”
“李绪，我十三了。”
窦遥呼吸了一口冷空气。
“不祝我生日快乐？”