松萝睡在晏城的春日里，十点钟的阳光透过豆绿的窗帘爬进来，漫过她沉睡的脸。
虽然天气预报整日在说近期会升温，但晏城的春与冬始终都没有划出明显的界限，松萝觉得冷，收回露在外面的手和脚，把自己使劲地往被子里埋了埋。
闹钟在这个时候不合时宜地铃声大作，松萝百般无奈地伸出手，摸索着去摁床头的闹钟，却碰到展烨微凉的手。
“快起床吧，小懒猫。”
展烨按下闹钟，大步走到窗边推开了窗，阳光投掷进来，在他的脚踝处染上了一片薄薄的光影。
松萝睁开眼睛，看着踏着一地碎光走向自己的展烨，甜蜜地笑了一下。
年底复诊的时候医生说过，也许绘画会对他的病情有所帮助，于是过完了年，松萝就带着展烨回到了猫殿，允许他把自己沉溺在画室里。
那之后，展烨开始画他的新作品，而松萝则接着画她的《橡塔》。
他们互不干扰，各自沉浸在自己的世界。有时候松萝画倦了，就起身烹一壶热茶，顺便为展烨榨一杯新鲜果汁，医生严禁他食用刺激性食物和饮料，展烨无奈自嘲：“我开咖啡馆做什么，不如开一家水果店。”
但也就只是发发牢骚，从不会真的违背医生的嘱咐。
时间一天一天地过去，他们一如往常地围坐在一起，鸡毛蒜皮地嬉笑怒骂，而后忽然陷入一阵奇怪的沉默，像是在祭奠着什么失去的东西。
大多数时候，松萝不去打扰展烨。他画画时过于专注，时常被满头的汗水糊住了眼睛，松萝隔窗看着他抬手蹭一下眼角，也只把果汁放在窗台上安静地离开。但如果展烨的连续作画时间超过五个小时，松萝就会毫不客气地把他从画室里拖出来。展烨任她拖着，并不反抗，乖乖地到院子里晒一会儿太阳。
小夏偶尔也来帮忙顾店，见到这样的松萝和展烨，忍不住摇头叹息道：“可怕的老虎变成了可怜的小猫，展老师，现在和我在一起还来得及，我可以让你永远当大老虎，我呢，永远做你的小白兔。”
展烨看着她微微一笑，发出一声软糯的“喵呜——”。
小夏撇撇嘴，“一物降一物，真是没意思。”
这话让松萝愣了片刻，从前周宵游也这样形容过她和展烨之间的关系，一物降一物，展烨降住了程松萝，像是永无翻身之日一样，为他的一个眼神慌乱，为他的随口一句辗转难眠。
如今他们又像从前一样生活在一处，相爱在一处，可也许，有些东西早已经悄然改变，只是他们当局者迷罢了。
餐桌上，展烨递过来一杯温热的牛奶，松萝接过来喝一口，又拧眉递回去，“烫。”
“怎么会？”展烨尝了一口，慢慢地为她吹散牛奶上的热气，“给，现在可以了。”
松萝复又接过，手指轻触间看见展烨精致的五官，他的气色较之冬天好了许多，他的眉毛、眼睛、鼻梁和嘴唇，看上去都慢慢恢复到她爱他时的样子，俊朗又挑剔，这样就已经足够了。
她告诉自己，现在的一切都刚刚好，所有的事情大多都有了了结，展烨正在慢慢地康复，认真地按照她的要求早睡早起，努力地尝试着戒掉香烟和咖啡，他们一起吃早餐，一起去附近的公园跑步，就像一对亲密无间的爱人。
人世间原没有什么是两全其美、圆满无缺的。
她用一整个冬天的时间让自己想通了这些。
刚离开沈江山的那些日子里，松萝患上了奇怪的眼疾，总是动不动就要莫名其妙地掉眼泪。她趴在案上画画，眼泪落在手背上，她站在阳台喝咖啡，眼泪滚进杯子里，她和展烨面对面地坐在饭桌前吃饭，本能地咀嚼，本能地吞食，本能地用力去擦眼角的泪水。
老程去复诊的时候给她带回来一瓶眼药水，她按时滴进眼睛里，又照医生的嘱咐极力地眺望远方，然而并没有什么作用。
直到新年的第一天，她牵着豆包出去遛弯，回来时见门口多了一个箱子，她俯身去看，原来是一盆才刚开花的兔耳花，稚嫩地绽放在彩色条纹的花盆里。
她抱起花盆四下望了望，空旷的巷子里只有遥远而轻微的风声。豆包疑惑地用它湿润的鼻子拱了拱她的腿，又亲昵地蹭了蹭它毛茸茸的大脑袋。
“原来是我赢了啊……”
松萝拨一下娇嫩的花瓣，目光温柔地凝望着，“谢谢你。”
那天起，眼疾渐渐好了，不再无缘无故地酸涩刺痛。
她把花摆在卧室的窗台上，隔几日为它浇一次水。有一次她放下花洒，一转身看见展烨正倚在门口静静地看着她，他像是才刚睡醒，头发还乱糟糟的，嘴唇上散布着蟹壳青的胡楂。
“松萝。”展烨主动叫了她一声。
“嗯。”松萝问他，“你怎么了？”
“平时这个时间你都会叫我起床，我醒来没看到你，以为你离开了。”展烨低声说。
“我不会离开你的。”松萝说。
“我的病好了，你也不会离开吗？”他眨一下那双看上去纯真又悲伤的眼睛。
松萝发现，在这一刻，那些因为沈江山而摇曳在心间的软刺，那些时常刺痛她的类似于温暖的东西，都在展烨的目光里衰败枯萎了。
于是她发誓般温柔坚定地回答：“你的病好了，我们才能更好地在一起。”
展烨笑起来，松萝也笑起来，笑着的眼睛里映着他们从出生以来共度的全部岁月。
“所以……我们再也不会为任何事分开了吗？”
“嗯，再也不为任何事分开了。”
“我们从出生时就在一起。”
“会一直在一起，到老得死去。”
展烨走过去吻住松萝的嘴唇，他的呼吸是凉的，那样细腻温柔地掠过她的耳畔，他的手也是凉的，那样小心翼翼地拂去她所有的动摇和不安，她纵容自己沉浸在这近乎虚幻的甜蜜里，轻轻地闭上眼睛。