关键词:前茅苞茅缩酒自牧归荑包茅之战管仲菁茅之谋

成语“名列前茅”意指名次列在前面,常有人会把“茅”误写成长矛的“矛”,其实只要理解了其中“茅”字的含义,就不会误用了。

“茅”原来是战旗

“名列前茅”与古代部队有关,“前茅”是古代行军时先遣部队手持的茅草旗,因此这里的“茅”是茅草之意。

古代行军队伍。

春秋时,晋国(今山西与河北西南部)和楚国(今湖北、湖南北部、河南南部)两个大国争做霸主,矛盾时常激化。郑国(今河南新郑一带)是个小国,夹在两个大国之间,处境十分困难。一次楚国发动大军侵入郑国,郑国军民奋起抵抗,结果还是以失败告终。晋国派大将荀林父为统帅,出兵援郑,可还没有渡过黄河就得到消息,郑国国君已经向楚国屈服,楚军也已开始撤走了。荀林父召集部属将领,商议对策。他的主张是:“战事既然已结束,楚军也开始撤退,我们就回去算了。”另一位大将士会同意统帅的主张,并详细分析了晋、楚双方的形势,认为退兵回国是正确的作战计划。可是荀林父的副将先縠不以为然,竟不听指挥,擅自带领他的兵马渡过黄河,追击楚军,结果被楚军打得大败。

士会分析晋、楚双方形势时,曾说过“前茅虑无,中权,后劲”等语,意思是楚军的前锋戒备森严,中军领导很强,后军实力也很充足,所以不宜轻敌。根据后来研究《左传》的专家杜预解释,“前茅”在此引申为走在军队最前面的先锋部队。茅是楚国的特产,楚军斥候兵(古代的侦察兵)拿来做信号旗用,斥候兵发现前沿敌人有什么动静,就举茅打信号,因此前锋就叫“前茅”。古代兵书《神机制敌太白阴经》中即有“前茅后殿篇”,讲的是行军中前后部队的部署问题。

春秋时的楚国在行政制度上率先废除封邑制,实行“县”制,军事条例也逐步完善。据《左传·宣公十二年》记载:“敖为宰,择楚国之令典。军行,右辕,左追蓐,前茅虑无,中权,后劲。”这段话的意思是说在行军过程中,前哨部队的士兵以茅草为旗,当遇到敌人或紧急情况时就举起茅草旗作为信号,告诉后面的部队,以提高警惕,及时应变。据说举茅草为号最早就是由楚国著名贤相敖(孙叔敖)颁令施行的。

在古代象征神圣的“茅”

事实上,楚国军队用茅作为旗帜除了作开导之用,还希望在行军中能够招引神灵保佑百战百胜,其目的是鼓舞士气,这源于楚人祭祀的传统礼俗。

苞茅,多年生,秆高1-2米。

荆楚大地于荆山山麓南漳、保康、谷城一带盛产菁茅,《禹贡》称之为苞茅(“苞”古通包),《本草纲目》则名之香茅,也有说即今日的猴毛草(笔仔草)。楚人居荆山一带后,开始实行一种以茅草与酒为主要手段的祭祀仪式,称之“苞茅缩酒”,后来传至中原地区,极为兴盛,连周天子也予以采用。《周礼·天官》说“祭祀供萧茅”,《禹贡》《汉书·地理志》《史记》等均有记载。《史记·集解》引郑玄曰:“匦,缠结也。菁茅,茅有毛刺者,给宗庙缩酒。重之,故包裹又缠结也。”虽然历史上楚国的疆界变动很大,从公元前11世纪末“先王熊绎,辟在荆山”的山林僻壤,到楚成王时“楚地千里”,占据了江汉、南阳盆地及淮河流域,但是因产地关系,从周初以来王室祭礼用的这种“包茅”一直依靠楚人的进贡。

关于“缩酒”的仪式,杜预曾解释说:“包,裹束也。茅,菁茅也。束矛而灌之以酒为缩酒。”缩酒的“缩”字,本作“莤”。《说文解字》解释“莤”字为:“礼祭束茅加于裸圭,而灌鬯酒,是为莤,象神歆之也。”“莤”字的字形上从茅、下从酒,恰是缩酒仪式的写照。祭祀时,人们束茅而立,将酒自上浇下,茅将酒中的糟粕滤掉,便成为飨神的清酒,同时酒汁渐渐渗透下去,就如同神已经饮用了一般。楚王在这一带立国之初,周天子让楚人上缴的贡品中,就已经有这种用于缩酒祭祀的茅草了。初期楚国国君地位不高,但在缩酒祭祀上却享有特权,这与楚地独产苞茅和楚人传统上掌天人相通的职责有关,所以菁茅或苞茅也被尊为“灵茅”。《史记·孝武本纪》说:“江淮间一茅三脊,以为神藉。”“三脊”就是有三条脊棱的茅草,“藉”为祭神时用的草垫子,《史记集解》引孟康曰:“所谓灵茅也。”由此可以知道茅不但作为滤器,还被用来编织拜神时用的草席。楚国曾制定了专门的《祭典》,规定在举行重大活动,特别是军事活动的时候要进行“苞茅缩酒”这一仪式。楚人认为“茅”所到的地方如同神灵相随,在神灵的庇佑下军队必会所向披靡。

苞茅缩酒仪式。

“苞茅缩酒”的遗俗至今犹存于襄樊荆山的“端公舞”中。端公舞是南漳、保康、谷城一带的荆山民间巫教祭祀舞蹈,除原始内涵外,演变至今日,主要是用于民间的婚丧嫁娶,一般在每年秋收之后举行法事仪式,也有为临时亡故的老人而举办的。“端公舞”共16场,有时只择其几场而办之,“苞茅缩酒”则独立成篇,是单独的一场歌舞演奏。法事由能通灵的“端公”领舞,而端公现在只分布于襄樊荆山,在其他地方则已消失了。值得一提的是,据有关学者考证,韩国每年举行的“江陵端午祭”,其巫祭中酿制神酒的仪式几乎就是“苞茅缩酒”的翻版。韩国和中国荆楚之地远隔千万里,由此可见中华文化泽被之广阔。

端公舞所用的幡。

因“茅”而引发的战争

古时民俗女子赠男子以茅,即有婚姻恋慕之意。《诗经·邶风·静女》中的“自牧归荑,洵美且异”,解释为“远自郊野赠柔荑,诚然美好又珍异”,这个“荑”便指白茅。古时因对自然了解甚少,因此十分重视对神的祭祀,而茅作为祭神时不可或缺之物,又是给天子的贡品,因此被人附会出更重要的深意,有时甚至成为攻伐的借口。

春秋时,齐桓公一次与夫人蔡姬在水中划船游玩,蔡姬习于水性而桓公不会水,蔡姬一时玩得兴起,便晃动船身捉弄桓公。桓公害怕,劝阻她,蔡姬少年心性,并没有停止,两人为此竟然大吵了一架。蔡姬觉得受了委屈,跑回娘家蔡国,向她的父亲蔡侯诉苦。蔡侯一时量窄,又把蔡姬嫁给楚王。齐桓公对此十分恼怒,认为自己受了奇耻大辱,记恨于心。公元前656年,齐桓公第九次大会诸侯,矛头直指蔡国。蔡侯惧怕而投降,齐桓公迁怒楚国,率联军去攻打。楚成王大惊,便派大夫屈完去问缘由。而管仲为齐桓公提出的楚国第一大重罪即为“尔贡包茅不入,王祭不供,无以缩酒,寡人是征”。译成白话是:“你们好久没有进贡包茅,天子因此不能祭神,于是来征讨你们。”楚成王迫于压力,只得全国上下搜集好多包茅进贡,才化解了此次兵祸,也等于是间接承认了齐国的霸主地位。这就是历史上有名的“包茅之战”,齐桓公借此成了春秋时的第一个霸主。此事于《史记》《左传》均有记载。

《管仲像》

管仲(约前723或前716—前645)名夷吾,谥曰“敬仲”,春秋时期齐国著名的政治家、军事家,为齐国上卿(即丞相),被称为“春秋第一相”。

虽然这次战争的原因很明显不只是男女感情问题,楚王不进贡包茅也并非问题的根源所在,一切不过是齐桓公打击异党、欲图称霸的手段,但管仲那套冠冕堂皇的说辞,依然得到包括被责问的楚国在内的诸侯一致认可,还是可以看出包茅在当时的重要之处。

关于齐桓公、管仲利用包茅成事,历史上还有另一则“菁茅之谋”的故事。据《管子》书中所言,当时齐桓公在“尊王攘夷”的旗号下,向管仲请教“周天子向诸侯征赋未得响应”的解决办法,管仲提出让周天子将包茅的产地看守起来,当周天子要在泰山祭天、梁父山祭地时,可以下诏:“凡随从天子同祭的诸侯,都必须携带一捆包茅作为祭祀之用的垫席,不按照命令行事的不得随从前往。诸侯若不随行即成众矢之的,所以他们一定会花重金购买包茅的。”事后果如管仲之言,天下诸侯都载运着黄金争先恐后地奔走求购,江淮的包茅价格上涨十倍,一捆可以卖到百金。所以周天子在朝中仅仅三天,天下的黄金就从四面八方像流水一样聚来,此后周室七年没有索取诸侯的贡品,可见当时靠“卖包茅”所聚敛的钱财之多。

链接一:春秋五霸

公元前770年至前476年,历史上称为春秋时代。在这290多年间,社会上风云动**,烽烟四起,战火连天。仅据鲁史《春秋》记载,军事行动就有480余次。司马迁说春秋之中,“弑君三十六,亡国五十二,诸侯奔走不得保其社稷者,不可胜数”。相传春秋初期诸侯列国140多个,经过连年兼并,到后来只剩下较大的几个。这些大国之间还互相攻伐,争夺霸权。历史上把先后称霸的五个诸侯叫做“春秋五霸”,分别是齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公和楚庄王,另一说是去掉宋襄公和秦穆公,增加吴王阖闾与越王勾践。

齐桓公姓姜,名小白,于公元前685年即位。其后他任用管仲为相,促进国家统一,在政治、经济上作了一系列改革,使齐国强大起来。齐桓公率兵击退戎族、狄族的进攻,又率齐、鲁、宋等八国之师破蔡伐楚,阻止楚军北进,威信由此大增。前651年,齐桓公大会诸侯于葵丘(今河南考城),订立盟约,“九合诸侯,一匡天下”,成为中原第一个霸主。

接着称霸的是晋文公重耳。据说重耳生具异相,目有双瞳,肋骨连成一片。早年他因“骊姬之乱”的迫害逃离晋国,在齐国、宋国、秦国等地流亡多年,30多岁时才在秦穆公帮助下归晋掌权。公元前633年,楚成王率领楚、郑、陈等国军队围攻宋国都城商丘(今河南商丘县南),宋国派人到晋国求救。晋文公采纳了部下的正确意见,争取到齐国和秦国作为盟友参战,壮大了自己的力量。而后他又改善了晋同曹、卫的关系,孤立了楚国。这时,楚国令尹子玉大怒,发兵进攻晋军。晋文公为避开楚军的锋芒选择战机,便以当年自己流亡曾受楚国收留为借口,命令部队向后撤退90里。古代军队行军30里叫做一舍,90里就是三舍,这就是成语“退避三舍”的由来。晋军后撤到卫国的城濮(今山东濮县),此地离晋国比较近,补给供应很方便,又便于会合齐、秦、宋等盟国军队,集中兵力。前632年四月,在“城濮之战”中对楚国取得绝对胜利后,晋文公请来周襄王,在践土(今河南广武)和诸侯会盟。周天子册封晋文公为“侯伯”(诸侯之长),并赏赐他黑红两色弓箭,表示允许他有权自由征伐。晋文公成了中原霸主。

宋襄公,宋桓公次子,本名子兹甫。齐桓公去世后,他便一心想成为中原霸主。周襄王十三年(前639年)春,宋、齐、楚三国国君相聚在齐国的鹿地。宋襄公认为自己是这次会议的发起人,开始便以盟主身份自居,同时又觉得自己的爵位也比楚、齐国君高,盟主非己莫属。楚成王对其十分不满,令楚兵把宋襄王拘押起来,然后指挥五百乘大军浩浩****杀奔宋国,被宋人众志成城击退。最后在齐国和鲁国的调解求情下,宋襄公被楚国放回。虽然宋襄公有名无实,不能算真正的霸主,急功近利、空讲仁义更是他失败的地方,但他讲信用而以仁待人,也被公认位列春秋五霸之一。

楚庄王,芈姓,熊氏,名侣,又称荆庄王或熊侣。在齐国称霸时,楚国因受齐国抑制停止北进,转而向东吞并了一些小国,国力日趋强盛。齐国衰落后,楚国便向北扩张与晋国争霸。公元前598年,楚庄王率军在邲(今河南郑州)与晋军大战,打败晋军。此后鲁、郑、陈、宋等中原国家先后归附楚国,背向晋国,楚庄王则成为中原霸主。

秦穆公,嬴姓,是秦德公最小的儿子,成公的弟弟,名任好,在位39年。秦穆公在位初时企图向东争霸中原,但由于向东的通路为晋所阻,便向西吞并十几个小国。其后他任用百里奚、蹇叔、由余为谋臣,击败晋国,俘晋惠公,灭梁、芮两国,又在崤(今河南三门峡东南)之战中被晋军袭击,大败,转而向西发展,“益国十二,开地千里,遂霸西戎”,史称“秦穆公霸西戎”。穆公对秦国的建设影响深远,为后来秦始皇扫灭六国,建立统一的封建制集权国家奠定了基础。

中原五个国家相继称霸之后,吴国、越国也强大起来,争霸于东南。吴越两国国土相邻,一衣带水,先是吴王阖闾和越王允常各自图强,大兴富国强兵之政,因争霸之故曾多次交锋。阖闾重用伍子胥、孙武等人,于第一次交锋中打败越国。阖闾十九年(前496年),吴王阖闾兴师伐越,越大夫灵姑浮以戈斩落阖闾大趾,阖闾被迫还师,死于归途。其后阖闾的儿子夫差为报父仇,于“夫椒之战”大败越王勾践,接着攻破越都,俘获勾践,继而又打败齐军。公元前482年,夫差在黄池(今河南封丘附近)与诸侯会盟,争得了霸权。勾践战败后,卧薪尝胆,重用范蠡、文种等贤人,经过“十年生聚又十年教训”,使越之国力渐渐恢复,转弱为强,灭了吴国。勾践乘势北进,与齐、晋等诸侯会盟于徐(今山东膝县),成为霸主。

春秋期间战事纷纷,虽然整个环境是动乱的,但各国为求争霸,都大力发展内政,自立图强,因此对社会发展起到了促进作用。另外,争霸中使国家数量减少,打击了奴隶制周王朝的统治,同时为国家的思想交流、教育普及、人才流动提供了便利条件,推动各民族融合,使国家在政治上趋于统一。

链接二:酣畅淋漓的中国酒文化

酒入肠胃,一不能充饥,二不能解渴,却被视为人类最不可或缺的饮料,无论哪个民族、何种肤色之人,都对它存有一份天然的亲切感。在中国几千年的文明发展中,酒亦成为一种重要的符号,孕育出源远流长的酒文化。中国制酒历史久远,种类繁多,名品荟萃,享誉中外。黄酒是我们的民族特产,也是世界上最古老的酒类之一。约在3000多年前的商周时代,中国人独创酒曲复式发酵法,开始大量酿制黄酒。约1000年前的宋朝发明了蒸馏法,从此白酒又代替黄酒,成为国人饮用的主要酒类。酒渗透于整个中华五千年的文明史中,从民间的文艺创作、交流娱乐到饮食烹饪、养生保健,乃至统治者祭祀天神祖先、各国建立盟友关系,可以说无论在江湖还是庙堂,都可以看到它的身影。

☆酒的起源

据《世本》《吕氏春秋》《战国策》等先秦典籍记载,夏禹时代司掌造酒的女官员仪狄,是我国酿酒的创始人。《战国策·魏策》中讲了一个故事,说夏禹的女儿命仪狄造酒。仪狄经过一番努力后酿出芳香的美酒进献给禹,禹喝完后说:“后世必有以酒亡其国者。”于是不再饮酒,也疏远了仪狄。也有说酒早在上古的三皇时期即已出现,仪狄对之加以了改良。关于酒的创造,民间流传更广泛的是杜康所为,乃至“杜康”已成了酒的代名词。《说文解字》里载:“杜康作秫酒。”秫是高粱的古称,也就是说杜康用高粱酿酒,这是白酒的前身。有人说杜康就是夏朝的第五个国君少康,而张华《博物志》说他是汉朝的酒泉太守,民间则传说他是周王朝王宫的酿酒师。曹操名诗《短歌行》中的“何以解忧,唯有杜康”广为传咏,在人们心目中,杜康就是酒的发明者,因而有了各种附会之说。明清时期的《白水县志》中记载,陕西白水县康家卫村是杜康的出生地;又有河南汝阳县的杜康矾、杜康河,也传说是杜康酿酒处;河南伊川县皇得地村的上皇古泉,传说是杜康汲水酿酒之泉。有学者认为,“杜”这个姓是周朝才有的,武王建周后,把商代的豕韦氏封于杜(今陕西西安东南),其后裔在周宣王时做官,称杜伯,为周宣王所诛,子孙逃亡至晋国,才以封地杜为姓。据此,杜康应是春秋时代人,最早不会出现在周朝以前,而根据确凿的历史记载,在周以前就有酒了,甲骨文、金文里都有了“酒”字,有名的昏君夏桀王和殷纣王,古书上都说他们建有“酒池槽丘”,而杜康生活的时代相较来说要晚得多。当然,关于造酒的这些传说,多是后世对前人崇拜附会之言,我们很难相信单靠某个人的力量就能造出酒来,若说是在集体智慧的基础上,由某人督造改良而成,还比较让人信服。

尽管传说不尽相同,但总体上还是能看出,早在夏朝或夏朝以前的上古时期酿酒就已经存在了,这是有信史可考的。据考古学家证明,在近现代出土的新石器时代陶器制品中,已经有了专用的酒器。《中国史稿》认为,仰韶文化时期是谷物酿酒的“萌芽”期,当时是用糵(发芽的谷粒)造酒。公元前2800年至前2300年间的中国龙山文化遗址出土的陶器中,有不少尊、盉、高脚杯、小壶等酒器,反映出酿酒在当时已进入盛行期。而新近又有距今5000多年的酿酒器具出土,说明我国原始社会时已有饮酒的习惯,经过夏、商两代的发展风气日盛。

☆嗜酒的名人

酒作为一种饮料有着特殊的功能,饮罢能令精神情绪进入一个非同寻常的状态,或亢奋或酣畅,在历史上嗜好“杯中物”的名人不胜枚举,皆是我们耳熟能详的人物。

魏晋时除了上文提到的魏武帝曹操,著名的“竹林七贤”相聚时多以酒助兴,借此摆脱现世烦恼,或借喻针砭时事。阮籍曾以酒避祸,刘伶还写过一篇《酒德颂》大赞酒的功德,好酒之名传颂千古。陶渊明更是嗜酒如命,南梁昭明太子萧统在《陶渊明集序》中云:“有疑陶渊明诗,篇篇有酒。”据说陶渊明因饮酒过度,所生的儿子大多成了痴呆,因此老时作《止酒诗》自诫。被称作“天下第一行书”的《兰亭序》,据说就是王羲之畅饮欢聚后乘醉而书的。

唐宋时,嗜酒的名人更多,最著名的当然莫过于“诗仙”李白。杜甫有“李白斗酒诗百篇”的赞语,在李白流传下来的千古名句中,与酒相关的俯仰皆是。如诗《月下独酌其二》中写道:“天若不爱酒,酒星不在天。地若不爱酒,地应无酒泉。天地既爱酒,爱酒不愧天。已闻清比圣,复道浊如贤。贤圣既已饮,何必求神仙。三杯通大道,一斗合自然。但得酒中趣,勿为醒者传。”民间更流传着“李白醉酒草书吓蛮贼”,“李白醉令杨贵妃研墨、高力士脱靴”等传说。李白自称“酒中仙”,因此后世才叫他“谪仙人”。在人们心中,酒与李白已经无法拆分,古时的酒店里多挂有“太白遗风”“太白世家”的招牌,以之招揽顾客。同是唐朝大诗人的白居易,也是个大酒徒。他一生不仅以狂饮著称,而且也以善酿闻名。白居易为官时,曾分出一部分精力去研究酒的酿造。酒的好坏,重要因素之一在于水质如何,但若配方精良,亦可使“浊水”产生优质酒,白居易就曾亲力亲为地用“浊水”酿出过美酒,并引以为豪。唐朝大画家、以“吴带当风”闻名的吴道子被尊为“画圣”,他作画往往要酒酣后才动笔。杜甫有一首著名的《饮中八仙歌》,以风趣的笔触写出了当时八位著名的酒徒,分别是诗人贺知章、李白、宰相李适之、汝阳王李琎、草圣张旭、诗人崔宗之、苏晋和平民焦遂。“唐宋八大家”中的苏轼和欧阳修,也是饮君子中的佼佼者。苏轼的名句“明月几时有,把酒问青天”千古流传,其中醉意甚浓。欧阳修自号“醉翁”,他被贬为滁州太守时写的《醉翁亭记》,其文憨态可掬、意境天成,是不世出的名篇佳作。

千年传世佳作《兰亭序》

☆佐酒助兴的文化——酒令

酒虽不是文人的独享,比如我们常看到古小说平话中,草莽英雄们“大碗喝酒、大块吃肉”的豪举,然而不能否认,酒因为受到文人的青睐,才蕴涵了更多的文化意蕴,酒令、酒戏的流传,都是文人们为酒文化作出的贡献。

酒令是酒席上的一种助兴游戏,一般为席间推举一人为令官,余者听令轮流说诗词、联语诸如此类的文字游戏,违令者或输者罚饮,因此又称“行令饮酒”。酒令最早诞生于西周,完备于隋唐,在士大夫中甚是风行。我国的酒令五花八门,大致分雅令和通令两大类。见于史籍的雅令有四书令、花枝令、诗令、谜语令、改字令、典故令、牙牌令、人名令、快乐令、对字令、筹令、彩云令等。行雅令时必须引经据典,音韵形义工整,并且当席构思,即席应对,这就要求行酒令者既有文采和才华,又要敏捷机智,所以它是酒令中最能展示饮者才思的项目。通令的行令方法主要是掷骰、抽签、划拳、猜数等,既雅俗共赏,又易营造出酒宴中热闹的气氛,因此很多流行至今。

【清】陈洪绶《饮中八仙图》

陈洪绶(1597—1652),字章侯,号老莲,善山水,尤工人物,与崔子忠齐名,号“南陈北崔”。

唐代传奇《申屠澄》记载了一则关于雅令的爱情故事。布衣秀才申屠澄赴任县尉,风雪阻途,夜投茅屋。好客的主人烫酒备席,围炉飨客。申屠澄举杯行令,“厌厌夜饮,不醉不归”,引用《诗经》句行雅令。不料话音刚落,坐在对面的主人之女就咯咯笑了起来,说:“这样的风雪之夜,你还能到哪里去呢?”说完,少女多情地看了申屠澄一眼,脱口出令:“风雨如晦,鸡鸣不已。”申屠澄听后,惊叹万分。他知道少女是用《诗经·郑风·风雨》里的诗句,隐去后两句“既见君子,云胡不喜”,说明少女已含蓄而巧妙地向他表达了爱慕之意。申屠澄见此少女腹有诗书,又思维敏捷,心生欢喜,即向少女的父母求婚,与之喜结良缘。

酒令成为一种文化,前人多有专著。后汉贾逵曾撰写《酒令》一书,还有记载介绍各种酒令的书《酒令丛钞》《酒杜刍言》《醉乡律令》《嘉宾心令》《小酒令》《安雅堂酒令》《西厢酒令》《饮中八仙令》等传世,不一而足。

酒令中有一种既需言语又有动作配合的独特形式,我们不妨称之为“酒戏”,其中最早的是始于春秋、盛于战国的“投壶”戏,《史记·滑稽列传》就载有投壶盛况。“投壶”,顾名思义,即以矢投入壶中为胜,然所投之壶广腹细颈,内盛圆滑小豆,极富弹性,使所投之矢往往弹出。矢的形态为一头齐一头尖,光线越暗距离越远,则所用之矢越长。胜方罚输方饮酒时,并奏《狸首》乐。

魏晋时的文人雅士喜袭古风,整日饮酒宴乐,也产生了一种新的酒戏——“流觞曲水”,王羲之的《兰亭序》即描绘了当时的盛况。所谓“流觞曲水”,是选择一处有蜿蜒溪水的幽雅清静所在,集会之人按秩序安坐于潺潺流波之曲水边,为首者将盛满酒的杯子置于水中,于上游使其顺流而下,酒杯止于某人面前即取而饮之。若与会者为文人墨客,则多数要即兴赋诗吟哦,与今日的“击鼓传花”略有相似。

酒令传到唐代时,形式更加多样化,“唐人饮酒必为令为佐欢”,较盛行的为“藏钩”“射覆”等几种。“藏钩”也称“送钩”,据说是在汉武帝时发明的。汉武帝的钩弋夫人容貌秀美,但生下来就两手攥拳,从不伸开。汉武帝娶她回宫后,为其展开双手,此后才伸舒自如,因之号为“拳夫人”,又称“钩弋夫人”。据《三秦记》记载,当时的女人纷纷仿效钩弋夫人攥紧双拳的形态,人们称这种姿态为“藏钩”。到魏晋时期,“藏钩”发展为皇宫中宴请宾客之后的娱乐助兴节目,玩法为甲方将“钩”或藏于手中或匿于手外,握成拳状让乙方猜度,猜错罚酒,这好似现在的“猜有无”。“射覆”为戏同样历史久远,《汉书·东方朔传》载:“上尝使诸数家射覆。”“射”就是猜的意思,“覆”则为覆盖。游戏规则是先分队,也称“分曹”,其中一方将某器物置于覆盖物之下让对方猜测。唐代诗人李商隐精于此道,曾写诗道:“隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。”“射覆”因可用占筮等法加以推测,很为一些研究易学的名家推崇,用以加深对易象的思考和启发。历史上有很多精通“射覆”的大家,如汉代的东方朔、三国时的管辂、晋代的郭璞、梁元帝萧绎、唐代的李淳风、宋代的邵雍等,都是有史记载的一流高手。

明清两朝的酒令已然蔚为大观,投壶猜枚,或联诗对句,或拆字测签,或猜拳行令,最为流行的当推“拧酒令儿”,即旋转不倒翁。先拧着它旋转,一待停下后,不倒翁的脸朝着谁就罚谁饮酒,粤人亦称之为“酒令公仔”,近代学者俞平伯先生则引《桐桥倚棹录》称其脱于“牙筹”,即一种象牙或骨、角制的计数酒筹,为算盘的雏形。

上面提到的多为文人或官宦宴中所行的酒令,即雅令。相对来说,在民间应用更广泛的酒令为通令,其形式、花样数不胜数,如掷骰令、指掌令、划拳令等,很多传至后世仍在酒局间长盛不衰。随着时代的发展,酒令也增添了更多现代气息,一些头脑灵活的年轻人也创造了新的行令方式。可以说,只要酒宴常有,酒令也是不会消亡的。

☆历史上著名的酒宴

中国的饮食文化源远流长,最著名的五大宴——满汉全席、孔府宴、全鸭宴、烧尾宴、文会宴,为其中的巅峰之作。正如俗谚所云,“无酒不成席”,宴会上除了对菜品有所要求外,对所饮用的酒类也有着近乎挑剔的筛选。在历史中,也有一些著名的酒局流传下来,却与酒菜无关,而是另具深意。

一、隐之局。因冯小刚导演的电影《夜宴》之故,“韩熙载夜宴”成为那几年被谈及最多的古代酒局。韩熙载是五代时南唐宰相,为避免后主李煜的猜疑,仿效古人行迹,以享乐声色为韬光养晦之掩饰,每每广开夜宴,与宾客纵情欢饮。时人顾闳中曾作《韩熙载夜宴图》,以连环长卷的方式描摹了韩熙载家开宴行乐的场景。这幅长卷工细灵动,独出神韵,为中国十大传世名画之一。此图原作已佚,今本为宋人临摹。

二、哀之局。西晋末年,中原经过“八王之乱”和“永嘉之祸”后,大片土地落入胡人之手。北方士家大族纷纷举家南迁,史称“衣冠渡江”。南渡后的北方士人苟安江南一角,难免心系故园,常于闲暇时到南京城外长江边的新亭宴饮,发思乡之慨。某次有人叹道:“风景不殊,举目有江河之异。”在座众人感怀中原落入夷手,一时家国无望,纷纷落泪。为首的大名士王导立时变色,厉声道:“当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对泣邪!”众人听王导这么说,均面有愧色,这便是史上非常著名的“新亭会”。

三、险之局。秦末起义时,项羽听说刘邦先占了关中,很不高兴,随后又听说刘邦想在关中称王,更是大怒。在张良和项伯的斡旋下,项羽没有立即攻打刘邦,而是摆下了一桌酒席宴请刘邦,用以试探,这便是历史上著名的“鸿门宴”。席间项羽虽没听范增之言立下杀手,然而暗藏的矛盾仍有可能随时激化,当时可谓“步步夺魄,时时惊心”,若没有樊哙等人相随,刘邦几为项伯所杀。

四、夺之局。宋太祖赵匡胤陈桥兵变黄袍加身后半年,就有两个节度使起兵反对宋朝。赵匡胤害怕另有他人效法自己,取代其皇帝的位置,于是采纳赵普的建议,于一次宴饮中暗示禁军大将石守信、王审琦两人交出兵权。两人会意,第二日便递上奏章请求告老还乡。高怀德、张令铎、赵彦徽等手握兵权的开国元勋见此情况,也心知肚明,便纷纷称病交出了兵权,后人称此事为“杯酒释兵权”。历史上开国元勋因遭统治者猜忌而悲惨收场,如此兔死狗烹的例子屡见不鲜,与之相较,赵匡胤只收权不要命,还算得上心存故人之情。

五、寿之局。“千叟宴”始于康熙,盛于乾隆,是清宫中规模最大、与宴者最多的御宴。按照清廷惯例,每50年才举办一次,宴请对象是全国70岁以上的老人。这场酒局体现出来的气派与民间自是大不相同,不仅有御厨精心制作的免费的满汉全席,而且宴席上所有皇家的贡品酒水也都免费。这50年一遇的豪宴,成为歌功颂德的借口,被当时的文人称作“恩隆礼洽,为万古未有之举”。

贴士:饮中八仙歌

杜甫

知章骑马似乘船,眼花落井水底眠。

汝阳三斗始朝天,道逢麴车口流涎,恨不移封向酒泉。

左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。

宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前。

苏晋长斋绣佛前,醉中往往爱逃禅。

李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。

张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。

焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵。