天空浓雾弥漫，像一块巨大而厚重的毯子覆盖着田野。稀薄的晨光弱弱地照进窗口。我又闻到父亲的雪茄烟味，于是悄悄踏上半暗的楼梯，胆战心惊地溜过臭烘烘阴森森的酒精房，来到父亲房间的门前。父亲坐在书桌前，抽着雪茄，正在煤油灯下用放大镜看书。
抬头看见我来了，他很高兴。“哦，小汉娜，你这么早就来看我了？”
我朝他用力地点点头，跨过门槛，走了进去。“爸爸，今天你无论如何也得给我讲讲重庆的战争。”
他没有立即回答我，只是静静地坐在那里，望着我摇头。
“是的，你承诺过我，你忘了吗？”我走到他面前，抓住他的手。
“哦，小汉娜，你还太小，不懂那些残酷的事。”
“我都上学了，已经长大了，我想知道重庆城里发生了什么！”我的态度非常坚决。
他长叹一声，拍拍我的肩，示意我坐下，然后微闭上眼睛，吸了一口雪茄，仰头朝空中喷出一团烟雾，一脸严肃地看着我。“好吧，我遵守我的承诺。但这是一件非常残酷的事情。我希望你不仅能明白，也能承受。”
“我肯定能的。你快讲吧，请把一切都告诉我。”我着急地催促他。
他把点燃的雪茄放进桌上的烟灰缸里，沉默片刻，用忧伤的目光注视着我，警戒地竖起手指，又无力地放下，然后，他终于对我开口了。
“等这场战争结束后，如果有记者或者自以为是的人，对这座城市说些或者写些不好的话，我将挺身而出，还有你，小汉娜，当你长大了，也必须站出来，捍卫这座城市的声誉和尊严。所有讲重庆坏话的人，他们都不知道，这里的人民经历了什么！”
他握紧拳头，身体靠在书桌边，低头朝前看了一会儿，又语气坚定地接着说：“我从没见过哪里的人比重庆人更勇敢坚强、更勤劳。他们面对那么惨烈的轰炸，从不放弃，誓死也要保卫自己的城市，一次又一次，从废墟中站起来重建家园，用自己的血肉之躯，抵抗日本人的狂轰滥炸。”
有那么几秒钟，他盯着我的眼睛，一动不动，仿佛在琢磨我是否懂了。
“汉娜，你想象不出，他们多么快就重建家园。从春天到夏天，日本人的飞机几乎把整座城市都炸成废墟。可秋天一起雾，日军轰炸一停歇，他们马上就在废墟里重建房子。这些房子第二年又被炸掉，可秋天一到，他们又把它们重建起来。”他摇着头。
“可是，爸爸，日本人为什么一次又一次来轰炸重庆？”
“因为，目前中国的领袖，蒋介石，宣称重庆是中国的首都。他把他的政府机关、军队以及重要的工厂，都从南京迁到了重庆。之所以选重庆当首都，是因为这里地势险峻，易守难攻。你已经从船上看见过重庆城的模样，还记得吗？”
我点了点头。
“这里四处都是崇山峻岭，敌人很难打进来。你从城里的半岛南端也见过，那些长江两岸的悬崖峭壁，是不是很难攀登抵达？”
我又点了点头。
“有一天你会更多地了解这座城市，它就像一座天然堡垒。因此，它也是中国目前的军事中心。要拿下这座城市，只有一条路，就是航空。在晴朗的天气里，日本派出几百架轰炸机来袭击重庆，连续四天到五天，轮番轰炸。他们扔出的炸弹，像地毯覆盖了整座城市。街上的房子全被炸掉。日本人摧毁了一切他们能摧毁的。他们想通过炸平这座城市，让中国投降。”
我害怕得哆嗦了一下。
他停顿下来，摇了摇头，问：“我不知道，你是否能明白我讲的这些？”
“全都能明白，爸爸。”我说。
他吸了一口雪茄，清咳一声，又吐出一股青烟，若有所思地望着那青烟在空中飘散。
这时，有一条长长的黑影，在油灯微弱的光里，像幽灵一样在对面的墙上跳舞。我紧张得又哆嗦了一下。但我的好奇心战胜了恐惧。“爸爸，请继续讲吧。”我轻声地哀求。
他点了点头，把雪茄又放进烟灰缸里。
“我一直在努力，尽管联络并不顺畅，不断跟柏林的外交部写信和发电报，恳请德国政府跟中国建立良好的关系，并出面制止日本继续轰炸重庆。我希望，德国政府能采取措施，避免中德邦交彻底破裂。”
他又停下来，重新点燃一根雪茄，猛吸了几口，眉头紧锁，把烟雾吹向已经渐渐明亮的窗户。痛苦在他的脸上弥漫，悲伤在他的眼里凝聚。他长叹了一声，又继续说：“但没有人考虑我的建议，恰恰相反，柏林外交部还指责我，说我的报告缺乏客观性，指责我没有站在德国的立场、代表德国的利益看问题。”
“这是什么意思呢？我不太懂。”我打断了他。
“对不起，让我慢慢解释，你会明白。”他望着我的眼睛，歉意道。
“柏林的德国政府指责我，在我的汇报中，只片面地报道了战争的残忍，报道了日本对重庆的空袭造成大量平民伤亡和城市破坏，没能站在德国的立场，看到战争的长远利益。对此我感到很痛苦。我只能靠个人的努力，和重庆的国民政府尽量保持良好关系。重庆政府的很多官员都很尊重德国人，蒋介石的儿子蒋纬国，以及很多高层官员和军官的儿子，1938年以前，都在德国接受过军事培训。有些汽车和机械行业的德国公司，带领专家来到中国，培训了不少中国的技术人员。这些公司的管理层里，也有会讲德语的中国人。在我任职的最初几年，我经常会见政府的高级官员、大学教授、医生、大商人，以及德中联营的‘欧亚航空公司’的飞行员，他们都讲一口不错的德语。蒋介石把重庆宣布为中国的首都，也为这里带来了巨大的商机。很多德国大公司都来这里投资，设立分公司。即使现在遭遇战争，留下来的德国公司和生活在这里的德国人，也没有放弃希望。他们相信，这场恐怖的战争会尽快结束。”
他忧戚的目光看着我：“你还想听么？”
“当然！”
“你都听明白了么，我讲的这些？”
我望着他，很认真地点了点头。
窗外更加明亮了。他站起身来，打开窗户。一阵清风吹进来，让油灯的火苗乱跳起来。他拉住从油灯背后支出来的灯芯头，让火焰浸在油里熄灭。涌进来的新鲜空气让雪茄烟味四下飘散，我深吸了一口。“继续讲吧，爸爸！”
“好的好的，马上。”
他从烟灰缸里拿起已经熄灭的雪茄烟，塞进嘴里，然后走到窗口，把它重新点燃，很享受地吸了一口，又把窗户重新关上。透过窗玻璃，他忧伤地望着外面云雾缭绕中的田野，缓慢地说：“两年前，中德之间的外交关系就中止了，我的官方任职也结束了。”他停了停，又接着说，“但我得到德国政府的许可，继续非官方地负责领事馆的工作，责任自担，代表在这里工作和生活的德国人，为保护他们的利益做些事。”
“德国不能跟日本撇清关系吗？”我问。
“不能。德国需要跟日本结盟，所以不会跟日本断交。另外，德国现在正在跟多国交战，需要盟友。唉，多么荒谬。其实我不可以说这些话，我得维护德国政府的利益。”
“爸爸，说说重庆吧，那里到底发生了什么？”
“好吧，我试试，把这件事跟你解释清楚。但我感觉很沉重，很难开口，你能理解么？小汉娜。”
“我能理解，爸爸。”我有些同情地望着他。
他用拇指和食指夹住雪茄，轻咳了一声，又深吸了一口，就继续说：“秋天一开始，大雾就笼罩着这座城市。日本飞行员就再也看不清这座城市，因此只得暂时停止轰炸，直到第二年的春天。从秋天起，重庆城就开始热闹起来，人们在极短的时间里，以最快的速度，把被炸毁的马路填平，或者扩建成更加宽敞的马路，又在马路两边盖起新的房屋，有平房，也有楼房。新的政府机关大楼、公寓楼也建起来了，还有一排一排的商店。商人们把轰炸期间转移到城郊或者乡下的货物又拿出来卖。银行、餐馆、电影院、戏院，又开始营业。大街上又像从前一样热闹起来，到处都是工人在干活，有些工人还只能暂时住在废墟里，因为没有足够的房子可住。他们只想活下去，暂时忘掉这场可怕的灾难。”
父亲突然停顿下来，皱起眉头问我：“我是否讲得太快？你听懂了吗？”
我朝他点头：“请继续讲吧，爸爸。”
“希望这不要对你太沉重了。”他轻声嘀咕了一句，像自言自语，然后才用试探的目光看着我，“有些很可怕的事情发生了，你真的还想听么？”
“嗯，我真的想听！”我都有点不耐烦了。
他清了清喉咙，又接着说：“这场战争有一个规律。日本人一般在春天晴朗的天气里开始袭击，通常是在四月底，一次持续好多天，派出几百架轰炸机。他们轰炸和摧毁的，不仅仅是军事设施，而是整座城市，也不考虑老百姓的生死安危。他们把城市中心美丽的老城全炸毁了。最开始，空袭前的预警工作没做好，防空洞也不够多，因此轰炸是毁灭性的。人们根本来不及躲藏，或者临时藏身在并不安全的地方，于是被大规模地炸死、烧死，或者呛死、闷死。很多人都死得面目全非，被炸得坑坑洼洼的街道到处是尸体，被烧毁的房屋浓烟滚滚遮蔽了整个天空，难以忍受的热浪和臭气席卷全城。机场、银行，以及别的重要机构和生活场所，全都被摧毁。谢天谢地，电厂幸存下来了，只有几个区因为电缆线被炸，没有电，晚上陷入一片漆黑。夜里的轰炸，有很多炸弹落在江里。江里的鱼都被炸死了。天亮后一看，江面到处漂着死鱼。尽管很危险，渔民们还是划着小舢板，争先恐后，去江里捕捞。”
我已经被震惊了，也有点明白了战争恐怖，像根木头一样站在那里一语不发，一动不动，只等着父亲继续讲述。
父亲的声音有些沙哑，额头上皱纹陡生。他闭上眼睛，捏紧拳头，突然捂着自己的双耳，使劲地摇头，近乎呻吟地说：“总是听到刺耳的警报声，还有震耳欲聋的爆炸声，撕心裂肺的惨叫声和号啕的哭声。这些声音反反复复，总是在我耳边响起。它们紧紧地粘着我的耳朵，钻进我的大脑，简直叫人受不了。我感觉我快要疯掉了。”
“爸爸，别说了，我也好难受。”看着他满脸痛苦的样子，我的眼泪都快流出来了。
他突然抬起头来，看着我，好像从一场噩梦中醒来，眨了眨眼睛，才说：“哦，对不起，我刚才出现幻听了。现在又好点了。把你吓坏了吧？对不起。我只是希望，能让你对这场可怕的战争有所了解。”他捧起我的手吻了一下，又抬起头来，“刚才我们讲到哪里了？”
1938年的朝天门
“那些被炸毁的房子，哭叫的人，还有刺耳的警报声和被炸死的鱼。”
“哦，是的，那些有房子的地方，现在都变成大窟窿。人的生命就这样没有了，成批的居民成了大火中的牺牲品，满街都是烧焦的尸体。幸好，现在的预警工作有所改善。人们通过及时拉警报和挂红球，来提醒大家，日本飞机要来了。沿江还驻扎了军队，架起了高射炮，迫使日本飞机不能低空飞行，必须高于四千米以上，那样就相对减弱了轰炸的准确性和威力。另外，南岸的山上又挖了很多防空洞，能够为更多的人提供藏身处。解除警报后，街上通常乌烟瘴气，黑压压一片。人们急不可待地钻出来，在浓烟滚滚的大街小巷抱头乱窜，想尽快找到自己的家，尽快找到自己的亲人。遗憾的是，很多人再也找不到了。
“这时候，满城都是鬼哭狼嚎。濒死的人，受伤的人，失去亲人和家园的人，寻找孩子的母亲，呼唤妈妈的孩子，各种呼天抢地的哭叫声、号啕声、呼唤声，此起彼伏，恍若人间地狱。男人们赤着脚、光着上身、弯着腰、抱着头，在四处奔跑；女人们蓬头垢面、衣衫不整、惊慌失措，在跌跌撞撞。有人疲惫不堪，突然昏厥倒地，再也不能爬起来；有人摇晃着最终倒下，却仍然在地上挣扎爬行。到处都是断砖残瓦，横流的鲜血，被炸飞的人体残肢，五脏六腑。有人在伏地磕头，求苍天保佑，求菩萨显灵；也有人抱着血肉模糊的亲人，在绝望地诅咒，用头撞地。孩子们几乎都赤身**，浑身污垢，满脸惊恐。烟雾窒息了他们的呐喊，有人四仰八叉躺在地上，一息尚存；有人睁着眼睛，死不瞑目。士兵和医护人员，还有红十字会的救援者们，脸上烟熏火燎，辨不清面目。爸爸也参加了红十字会的救援组织，在每一次轰炸后，都跟他们一起去救人，寻找受伤者，把他们抬到一起，用救护车送往幸存的医院，或者临时搭建的救助站。有些街道死一般沉寂，没有一个活人，因为整条街的人都被炸死了，横七竖八到处是尸体。我们就把尸体集中起来，等着卡车来运走。”
我已经毛骨悚然，捂着大张着的嘴巴浑身颤抖。父亲看出我的惊恐，过来俯身抱住我，拍了拍我的肩膀，却一句话都没有说，又站起身来抽烟。他在那里踱来踱去，目光不安地四下逡巡，似乎想要告诉我什么，却又犹豫不决。
过了一会儿，他又重新坐下来，再次盯着我，缓慢地说：“关于德国的那些流言蜚语，什么集中营呀，杀犹太人呀，我不相信。有几个德国人来找我借钱，因为他们害怕，想离开中国，去美国。他们承诺有一天会还我钱。我把钱给他们了，但我知道，他们不会信守承诺，还钱给我。我是在用自己的财力帮助他们。另外，我还得照顾那些留下来的德国人，他们的房子或公寓也被炸了，无处可去。我得想办法安置他们。”
“威尔纳叔叔的房子也有危险吗？”
“没有，他们的房子不在城里，而在城外的南山上。日本飞机不会去那里丢炸弹。”
我放心了，又问：“当飞机来轰炸的时候，人们都能找到安全的地方躲藏吗？”
父亲吃惊地望着我。“很多人都用木板把门窗封起来，然后就躲到乡下去了，比如长江南岸，或者嘉陵江的北岸。现在的预警工作好多了，在空袭之前，大多数人都已经转移。如果留在家里，就很危险，要么被炸死，要么被房子着火后烧死。”
我的后脊一阵发冷。跟父亲默默对视了一阵，我又问：“那你藏在哪里呢？”
“我藏在龙门浩的美国使馆附近。那里到目前还是安全区。日本人有地图，上面标明了外国使馆的所在地以及私宅住所。当空袭的警报一拉响，我们就开始转移了。第一声警报响的时候，我就得把一般性文件收起来，装进箱子，让助手带走。重要文件我都自己带着，装在我的文件夹里。我还得带上打字机，发报机，工作时得用。”
“你们怎么会提前知道，日本飞机要来了呢？”
父亲微微抽了抽肩，机警地朝周围扫了一眼，好像害怕有人偷听，没有吱声。
“爸爸，我问你呢，你们怎么会提前知道日本飞机要来了？”我重复提醒他。
“这个问题……我不能回答。因为是军事机密。”他抬头望着天花板，故意不看我。
“我发誓不会告诉任何人。”
他这才低下头来，端详着我，摇了摇头：“你怎么这么固执呢？非知道不可吗？”
“是的，我非知道不可！请告诉我吧，爸爸，我保证不会泄密的，我甚至不会告诉妈妈！”我对他举起拳头，信誓旦旦。
他神秘地笑了，示意我把椅子拉近点。我跳下身来，把椅子朝前挪了挪，靠他更近些，然后一屁股又跳上去。他这才严肃地盯着我的眼睛：“我现在告诉你的事，你必须绝对保密。如果让人知道是我对你说的，我就会被当作叛徒，被抓去蹲监狱，或者被判死刑。你明白吗？”
他的话把我吓了一跳，我使劲点头：“嗯，我明白。我发誓，不会告诉任何人。”
我高举拳头，仔细盯着他的脸。他双眼紧闭，狠狠吸了几口雪茄，突然把烟头摁进烟缸。一股灰白的烟子在他沉思的脸前升腾。
“有时候，上午十点左右就拉预警了，”他用平静的声音说，“然后，在一些很高的杆子上，就会升起一只红球。当第二次警报拉响的时候，会升起第二只红球。然后间隔稍长一段时间后，会第三次拉响警报。这次的警报声会重复拉响，很急促，这时红球就消失了，意味着第一组日本飞机已经进入城市上空。”
他的声音很小，我必须伸长脖子，竖起耳朵，才能勉强听见。
“来轰炸重庆的日本飞机，是从武汉的汉口机场起飞。机场雇了很多中国苦力，有的苦力，是中国的情报人员装扮的。日本飞机一起飞，他们就通过秘密电台，把重要信息发往重庆，比如，起飞的轰炸机数量、起飞的时间等。重庆方面一接到电报，就会拉响第一道警报。这样人们就有足够的时间撤离和转移。从汉口到重庆有好几百公里。轰炸机抵达重庆，通常需要一个小时左右。第二次警报拉响之后，大约会有二十分钟时间，然后就只有警察、防空保安员和持特殊通行证的汽车，才可以上街。电厂会拉闸断电，所有的商店都会关门。整座城市差不多变成了无人的空城。”
“人们全都躲藏到安全的地方去了吗？”
“差不多吧，他们都躲进防空洞了。防空洞里挤满了人。那些没能躲进防空洞的，在外面就有被炸死或者烧死的危险。一般得到黄昏，甚至到晚上，才会解除警报。这糟糕的情形会持续好几个月，直到秋天，可能还会持续到战争结束。它不仅夺走了无数人的生命，也摧残了我们的灵魂，撕碎了我们的心。”
我的脸在发烫。战争这么残暴，会死那么多人，我害怕极了，整个身体都颤抖起来。
父亲恍惚地站起身来，一把把我搂进怀里，眼里噙满泪水，无比忧伤地凝视着我。“好了，我的小汉娜，现在你知道这一切了。希望你幼小的心灵能够承受得住，也能够明白，你生活的这个世界，不仅有欢乐，有爸爸妈妈的爱，还有残酷的战争，有死亡和伤痛。”他用沙哑的声音对我说。
“爸爸，谢谢你告诉我这些。我也认为，这场战争太可怕了。”
他把我的脸紧紧捂在他的胸膛，轻轻拍打着我的背，长叹一声。“忘掉它吧，我的小汉娜，请忘掉爸爸刚才对你讲的那些。太残酷了！”他用悲哀的声音恳求我说，“你还这么小，不应该知道这一切。啊，你为什么那么固执，非要一次又一次地求我讲呢？我真不应该答应你的请求，告诉你那些该死的事！”