从沪市到南城很近，被薄雾稀释的阳光附在眼皮上，温度很柔和，毫无攻击力。空气水润潮湿，提醒她正在有一场雨酝酿。
是姜清雨印象里的小城，终年笼罩着雾蒙蒙的青烟。周围的建筑开始越来越熟悉，脚下的青石路能够通向自己生长二十余年的院子。
院里的那棵树在春风中生机勃勃，迭生的新叶替换掉了陈旧的墨绿色。姜华靠在躺椅上，执着有些发旧的扇子，若有所思地望着天。
“妈！”
姜清雨推开门，她听到声音屏住了呼吸，淡淡看了女儿一眼。
顾云翊跟在她身后，手里提着顾江准备的礼物。他看到姜华目光一顿，也许是心理暗示，他眼里的姜华虚弱无比，即便化了妆也藏不住苍白。
“妈。”
“还挺早的。”
姜清雨跑到姜华身边和她撒娇，然后抬起头端详她。姜华有些不自然地别过脸，“不认识你妈了？”
“你化妆了，真好看。”
立在一旁的顾云翊一言不发，作为两人间的旁观者，他睨视一切的黑瞳闪着意味不明的光彩。母女间的氛围越是亲密，他越是不安，眉心清淡的折痕渐渐加深。
姜华叫他们过去吃午饭，她忍下不适，自己用筷子拨了两下米饭，然而两滴鼻血忽然毫无征兆地掉下来，渗进雪白的饭粒里，对比强烈，红得惊心动魄。
“妈？”
姜清雨赶紧抽了两张纸巾，姜华捂着鼻子跑进屋里。
“上火了吗？”
姜清雨追着姜华到卧室门口，转了两下门把，转不动。
她锁了门。
姜华在屋里盯着红彤彤的纸巾，滞愣的眼睛猝不及防落下了泪。
灼热的泪滴好像烫到了她的手，痛感强烈，她颤抖着身体蹲在地上，疼痛之余又有即将解脱的轻松。
姜清雨等了几分钟都没见她出来，焦急的目光一寸寸沉了下去。
她回到餐桌边默不作声地吃完了饭，望着满桌自己喜欢的菜色，她睨向低着头的男人。
顾云翊始终没看她，可那双拿着筷子的手分明在抖。
“顾云翊。”
男人放下筷子，眼神还垂着，躲避对视的那个人变成了他。
“我妈到底怎么了？”
姜华以前不喜欢出门，连买生活用品都是在网上，但过了年之后，曾经说过不想离开家乡的人开始频繁旅行。
姜清雨不记得自己的父亲，别人都说他是个对不起母亲的薄情人。他在她没出生的时候就离开了姜华，姜华得知之后什么都没说便独自一人生下了她。
记忆的伊始是她靠在外公胸口，望着白云流动的天空昏昏欲睡，脸上被压住几道和衬衣线条一致的印子。
那时的姜华比现在要年轻些，她的碎花上衣在爬满了墙壁的绿藤前很显眼。泡开的茶里传出淡淡奶香的栀子味，院子里的树还没有这么高。
姜华其实有很多想去的地方，但是因为要照顾姜清雨很少出去。如果她的记忆没出现偏差，姜华曾经说过，等她毕业工作之后会和朋友悠哉地周游世界。
现在周游世界的进度不知道进行了多少，但不如姜华所说的悠哉却是真的，她的行程匆匆，像在完成以往的执念那样疯狂。
还有自己莫名其妙多出来的婚约，之前她从没对自己说过。
“顾云翊，你不是爱我吗？”
顾云翊猛地抬起头，姜清雨眉心微拧，眼尾渗出水光，那双泫然欲泣的眼睛将他的心割开一个大洞，冷风呼呼灌进去，疼到发麻。
“爱我为什么要骗我呢？”
她的声音淡淡的，却带着确定了某种猜想的笃定。
“清雨。”
顾云翊声音哽咽，姜清雨在他眼里看到令人错愕的猩红。
他看了眼卧室的方向，姜华依旧没有动静。算是带上了自己的一点私心，他叹了口气，过去拉起女孩的手。
“我带你去个地方。”
姜清雨托着腮望着窗外，碎发微微摇晃。
男人锋利的剑眉压低了视线，他的眼神不曾偏向她半分，但余光却一直扫着她。
他们在白墙青瓦的建筑穿过，柳树在房舍间隙露出半边婀娜身姿，还没凋谢的春花陆陆续续掠过眼底。
顾云翊从小镇出来直奔市中心，在一家私人医院门口停下，他过来前和沈放说过，门口的护士看到他们直接将两人带到楼上，医生也早就等在办公室里。
跟在顾云翊身后走进来的女孩眼尾留存一抹还未消逝的余红，她和姜华长相有六七分相似，医生立刻明白了她们是什么关系。
在顾云翊的默许之下，他沉着脸色抽出一份报告递过去。
“这是什么时候的事情？”
姜清雨摇晃了一下，跌进顾云翊怀里，手上的白纸黑字掉在地上，“晚期”那两个字如同一柄刀那样扎进心口。
“所以你们早就知道了对不对？”
“对不起。”
顾云翊不回答，眼神看向别处。
他实在受不住姜清雨含着泪看他的模样，虽然这一天他早有预料。
当初他受爷爷之命来到南城，不是没有劝过姜华，但姜华太坚持，加上从爷爷那里听到的往事，让他无法再对姜华多说什么。
除此之外还有他对姜清雨的感情，意料之外却命定般的一见倾心，也让他多了许多顾虑。
“她为什么不治疗呢？”
“为什么，要离开我呢？”
这时门从外面推开，进来的男人很眼生，姜清雨没见过沈放，看到他的第一眼有些迷茫。
“我的朋友，沈放。”
姜清雨和顾云翊离开南城之后，沈放作为女婿的朋友照顾了姜华一段时间，对她的病情很清楚。
男人从姜清雨流泪的眼神里恍然看到另一人的影子，他于心不忍，向顾云翊投去问询的目光。
温热的大掌盖在她的后背上轻轻抚摸，待她抽噎稍稍平复些又将她按进怀里。
“清雨。”
顾云翊撩开她被泪水沾在脸上的头发丝，暴露之后的第一次对视，他看得很仔细，连她瞳孔上的纹理都要认真揣摩一遍。
还好，没有怨恨。
确认了结果，他绷直的身体突然放松，声音不自觉变得更柔：“这是她的选择。”
姜清雨呆坐在医院的走廊里，顾云翊出去了，离开前在她身边说了些什么，只不过那时她太专注盯着那扇房门，一句都没听到。
现在她依然盯着病房的门，透过一条细长的毛玻璃，里面的一切都被罩上一层朦胧，她只能看到一个影子。
那不是姜华，姜华在家里。
但一个陌生病人的轮廓，足够让她想象出姜华躺在病**的样子。
“姜清雨，对吗？”