所有的孩子终有长大成人的一天，只是孩子们们明白这个道理的过程不同而已。温迪是这样明白的：两岁的时候，温迪在花园里玩，随手摘了一漂亮的朵花向妈妈跑去。大概是她的小模样太可爱了吧，以至于达林太太亲切地将女儿的手放在胸前大声说：“你要是永远这么大该多好啊！”听了妈妈的话，温迪明白了，终究有一天自己是会长大的。
在温迪这个小天使没有降临在这个幸福的家庭之前，他们住在门牌号是十四号的那座宅子里，而妈妈当然是家里非常重要的人物。她脑子里时刻充满着奇异的幻想，经常用她那张甜甜的嘴逗得大家开怀大笑，所以她非常招人喜欢。她那爱幻想的脑子就像神奇的潘多拉盒子，环环相套，打开一个还有无数个。
达林先生是这样娶到这个美丽爱幻想的姑娘的：当她还是小女孩的时候，身边就已经有许多男孩了。当经过岁月的更替，他们长大成人后，都爱上了这个美丽善良的姑娘，于是男孩们都到她家去求婚。而只有达林先生与众不同，他提前雇了一辆马车，在其他男孩没有到来之前，他就已经获得了她的芳心。后来，达林先生得到了她的一切，但是唯独没有得到她脑子里那些奇奇怪怪的小盒子，久而久之，达林先生似乎已经将这件事情忘之脑后了。
达林先生经常对温迪炫耀说：“你妈妈不仅爱我，她更加敬重我。”达林先生是一个学富五车的人，对于别人不理解的股票与红利的事情，他不仅了解的非常清楚，而且说起来也头头是道的，比如股票上涨了，红利下跌了。为此，许多女人都很佩服他。
达林太太当时是穿着一身雪白的嫁衣出嫁的。结婚后，她精心管理家里的一切，就像做游戏一样开心地记着家里的每一笔帐，就连一个小菜芽都不会漏掉。可是慢慢地，账本上少了数字多了一些没有五官的小娃娃的图像。因为她知道，他们快来了。
第一个到来的是就是温迪，第二个是约翰，然后又是迈克尔。
温迪出生后，因为家里又多了一个人吃饭，达林先生和太太不知道能不能养活她。因为温迪的降临，让达林先生非常高兴。他是一个老实的人，经常会坐在太太的床边，一边握着她的手一边细细演算家里的开销。而每到这个时候，达林太太都会带着央告的神情看着丈夫。达林先生拿出一只笔一张纸慢慢地算着帐，如果中途太太提意见打乱他，他又得重新算。
“好了，你别说话了。”达林先生央求妻子说，“目前我这里还有一镑十七先令，办公室还有两先令六便士，如果取消办公室的咖啡，还可以省下十先令，这样就有两镑九先令六便士了。你还有十八先令三便士，加到一起一共是三镑九先令七便士。我的存折上还有五镑，我们一共有八镑九先令七便士。八、九、七，小数点进位七，亲爱的别说话。哦，对了，还有你借给那个人的一磅钱，嘘嘘安静点。乖乖，你瞧，还是全被你打乱了，我刚才是说九、九、七吗？对啦，我刚刚说的就是九、九、七，问题是这些钱能不能够我们用一年的呢？”
“当然可以的，乔治。”达林太太大声回答着。
“对了，千万别忘记腮腺炎。”达林先生带着点威胁的意思警告太太说，然后又说：“腮腺炎就算一镑吧，不过我认为麻疹会需要更多的钱，大概一镑五先令吧。你别摇手啊，百日咳也得十五先令。”他继续算下去，不过每次算的结果完全不一样，不过最后温迪还是活了下来，腮腺炎花了十二先令六便士，两种麻疹放在一起处理了。
约翰出生时，也遭受了跟温迪差不多的遭遇，但是情况最糟糕还数迈克尔。不过值得庆幸的是，他们都平安度过并且活了下来。没过多久，你就会看到这样的场景：姐弟三人排成一行，在保姆的陪伴下去福尔萨姆小姐的幼儿园去上学了。
达林太太对现在的生活状态很满足，而达林先生却不喜欢安于现状，任何事情都喜欢跟邻居比较。邻居请了保姆，于是他也想请保姆。但是三个孩子需要喝很多牛奶，家里越来越穷，因此他们请了一只严肃凶猛的纽芬兰大狗做“保姆”，取名为娜娜。
在达林夫妇雇佣这条狗之前，她并没有固定的主人，但是在她的眼里，每个孩子都是非常重要的。她无所事事的时候会去肯辛顿公园闲逛，有时候会把头伸进摇篮里看望里面的孩子，但是这样的举动让其他保姆很反感。而且有时候她还会跟随这些保姆回去，向主人告状。而达林夫妇也是在肯辛顿公园认识她的。她是一个非常合格的保姆，她给孩子洗澡时一丝不苟。而且在晚上，只要听见自己看管的孩子小声哭了一下，她会立刻跃到孩子身边。她好像天生就非常聪明，知道孩子的哪种咳嗽是不可怠慢的，知道什么时候该围围巾。你如果看到她送孩子上学路上那种情景，应该会很长见识。当孩子们规规矩矩地走路时，她也会安静地走在他们身边。要是他们乱动，她就会把他们推进“队伍”里。约翰踢足球的时候，她从不会忘记带上他的线衣；看着天要下雨时，她就会把雨伞叼在嘴里。
在福尔萨姆幼儿园里有一间地下室，所有的保姆都会等候在那里。娜娜与她们的唯一不同之处就是，她们是坐在长凳上，而娜娜是伏卧在地板上。在其他保姆眼里，娜娜的地位低贱，因此不把她放在眼里。事实上，娜娜也很瞧不起她们那种无聊的废话呢。娜娜不喜欢达林太太的朋友开育儿室看望，可当客人真的来时，她会扯下迈克尔的围裙，给他换上戴穗的衣服，也会把温迪的衣服整理整齐，最后帮约翰梳理一下头发。
没有一个育儿室像达林太太家的这样井井有条了，这一点达林先生是知道的，但是他不想说出去，因为考虑到自己在城里的位置，害怕会怕邻居私下笑话他。
另外，娜娜让达林先生感到不安还有另一个方面，那就是他觉得娜娜不太佩服自己。“我保证，娜娜特别佩服你，乔治。”达林太太边说边向孩子们示意要格外敬重父亲。然后，大家会围在一起跳起欢快的舞蹈。他们家的另一位女仆莎莉，有时也会被允许跳舞。莎莉穿着长裙，戴着女佣的帽子，看起来是那么矮小。此时的他们是多么的快乐啊，尤其是达林太太，她踮起脚尖发疯似的旋转着，你所看到的只是她的那个吻了。再也没有比他们更单纯、更快乐的家庭了，直到彼得·潘的到来。
第一次知道彼得，是达林太太在清理孩子们心思的时候。只要是好妈妈，在晚上都会有一个习惯，那就是当孩子们睡熟时，检查孩子们的心思。把白天弄乱的各归各位，然后把第二天早上的准备妥当。假如你能醒着，也就能看看你妈妈在为你做这些事情了，当然你是不可能醒着的。你还会发觉，整理心思与整理抽屉差不多。大概你会看到妈妈蹲在地上，烦恼着这样东西不知道你是从哪里捡到的，有些是可爱的，有些是不可爱的。当你清早起来时，睡觉之前那些调皮的念头与坏脾气已经被叠的小小的，压在了你心思的最底层。而最上面的是那些被整理的整整齐齐的美好的想法。
我不知道你是否见过人心思的地图。可是，如果你恰巧看到这样的地图，你会发现这里不仅杂乱无章，而且特别像迷宫一样圈圈绕绕。而那些曲曲折折的线条类似你的体温表，这里大概就是岛上的道路了。因为永无乡就像一座海岛，岛上每块都有不同的颜色。而海面上显露着珊瑚礁，上面漂着轻快的小船。岛上住着野蛮人，还有极其荒凉的野兽洞穴；有缝纫的小土地神；有王子和他的六个哥哥；有即将要倒塌的茅屋；有长着鹰钩鼻子的老太太。如果仅是这些还不算难画。可是还有，第一天上学、父亲、针线活、谋杀案、吃巧克力布丁的日子等等。如果这些不是海岛地图上的一部分，那一定是另一张画了。总而言之，就是乱。更让人吃惊的是，这里面的东西没有一件是静止不动的。
当然，每个人的永无乡都不是一样大。比如，约翰的永无乡里有一个湖泊，湖上飞着红鹤，约翰正在拿弓箭射它们。而迈克尔由于年纪小，他是只有一只红鹤，上面飞着许多湖泊。约翰居住的地方是一只翻扣在沙滩上的船，而迈克尔是印第安人的皮棚里，温迪是一间用树叶缝成的漂亮的屋子里。约翰没有亲朋好友，迈克尔夜晚会有亲友来探望，而温迪只有一只被父母遗弃的狼宝宝。不过，三个孩子的永无乡的确像他们的关系一样非常相似。在这些神奇的沙滩上，玩耍的孩子们都是驾着油布小船登陆的。其实，这个地方我们也到过，如今还可以听到海浪拍打海岸的声音，只是我们不再上岸。
在所有开心的日子里面，永无乡是最安逸的。它不大不小，很紧凑，从一个奇遇到另一个奇遇，间距类似，分布很得当。白天，你可以用桌布与椅子玩岛上的各种游戏，但是在你睡觉前得几分钟，它似乎变成了真实的，所以夜里需要点灯的。
达林太太偶尔在孩子们的心思里漫步时发现，这里的有些事情是她理解不了的，最奇怪的就是彼得这个名字。达林太太根本不认识彼得这个人，但是在约翰与迈克尔的心思里，都被这个名字填满。而温迪的心思里，也全部装的都是彼得。这个名字比其余的字体还要粗大，达林太太认真大量着它，突然觉得有些古怪。
第二天，达林太太问温迪这个傲气的人是谁。
温迪无奈地说：“是的，彼得是有一点傲气。”
“宝贝，那他是谁呢？”达林太太追问到。
“他是彼得·潘，妈妈你知道的。”
听到女儿的回答，达林太太一头雾水。可是她突然想起了彼得·潘。据说，彼得跟仙子们住在一起，关于他的故事有很多呢。比如，孩子们死了，为了不让他们害怕，他会陪他们走一段。在达林太太小的时候，她也相信有彼得·潘。可是现在她已经懂事了，而今已经为人母，她开始怀疑是否真有这样一个人？
“到现在，他已经长大了吧。”达林太太告诉温迪。
“不，他没有长大。”温迪十分坚定地告诉妈妈，“他跟我一样大。”温迪的意思就是彼得无论是身体还是心理都是跟她一样的，尽管她也不知道自己是如何知道的。
达林太太和达林先生商量着这件事情，达林先生微笑着说：“听我的，这股风很快会过去的，准时娜娜以狗的想法对他们胡说的。”
可是，这股风没有像达林先生预料那样很快过去。不久，这个调皮的男孩让达林太太大吃了一惊。
一般孩子们遇到奇怪的事情，自己不会感到害怕与不安。比如，事情过去很久，他们想起来会说，在林子里遇到了死去的父亲，还跟父亲玩耍了一会。而温迪就是这样，一天早上，她漫不经心地说出了一件让父母心神不安的事情：晚上睡觉之前，育儿室没有树叶，可是早上就发现了几片。这件事情让达林太太感到很蹊跷，但是温迪却笑着说：“我相信又是彼得干的！”
“温迪，你什么意思呢？”达林太太赶忙问道。
“彼得真淘气，玩完了也不打扫。”温迪无奈地说，她是一个爱干净的孩子。
温迪像说真事似的解释道，她觉得彼得偶尔会来育儿室，坐在她的床头吹笛子。但是她从来没有醒过，所以她也不清楚是怎么回事，但是她知道彼得一定来过。
“宝贝，你胡说什么呢，不敲门是进不了屋子的。”
“我想他应该是从窗子爬进来的。”温迪说。
“亲爱的，这是三楼啊！”
“树叶不是出现在窗子底下了吗，妈妈？”
这倒是真的，发现树叶的地方里窗子很近。
达林太太不知道如何去解释，因为在温迪的眼里，一切都很自然。如果告诉她，她在做梦，是不能将她随便打发掉得。
“我的孩子，你为什么不早点告诉我呢？”达林太太喊道。
“我忘记了。”温迪漫不经心地回答了一句，就匆忙去吃早饭了。
啊，达林太太想，温迪一定在做梦。
但是在育儿室确实发现了树叶。达林太太仔细观察过这些枯叶。她敢断定，这绝不是从英国树上掉下来的叶子。她又点燃了一根蜡烛，在地板上爬来爬去，想看看是否有陌生人的脚印。她还用火棍在烟囱里乱捅一气。她从窗口又放下了一根带子，发现窗子的高度有三十英尺，而且墙上没有一个可以供攀爬的喷水口。
达林太太认定温迪一定是在做梦。
但是，温迪并不是在做梦，这在第二天的夜里就看出来的。那一夜是在孩子们最神奇的经历开始的。
那一夜，孩子们又上床睡觉了。而那天晚上恰好娜娜休假。达林太太给孩子们洗完澡，唱完歌，他们高兴地进入了梦乡。
一切都是那么平静、舒适。达林太太感觉自己的担心很可笑，于是坐在火炉旁，开始缝起衣裳来。
这是为迈克尔缝制的，过生日那天他该穿衬衫了。炉火暖融融的，育儿室里有三盏灯，不明也不暗。没多久，针线活就掉到了达林太太的腿上，她的头慢慢地低下去，她睡着了。瞧这四口人，温迪和迈克尔睡在那边，约翰睡在这边，达林太太睡在火炉旁边。
达林太太睡着后做了一个梦。她梦见自己离永无乡很近，突然一个男孩从里面钻了出来。男孩的出现并没有吓到她，因为她觉得曾经在没有孩子的女人脸上见过这个男孩。也许在已经做母亲的女人脸上也可以看到他。在梦里，她看见这个男孩将遮掩永无乡的薄幕一层层拉开，她看到自己的孩子们正在通过这个缝隙向里面窥视。
这个梦本来不是什么大事，可就在做梦的时候，达林太太看到育儿室的窗子忽然打开了，一个男孩落在了地板上。伴随他而来的，还有一团没有拳头大的奇异的光，它像活物一样在房间四处乱飞。我想，大概是那团光把达林太太惊醒了吧。
她叫了一声，看见了那个男孩。不知道为什么，她突然明白他就是彼得·潘。如果你或者是我或者是温迪在现场，我们会觉得，他很像达林太太的那个吻。他是个可爱的男孩，衣服是干树叶和树浆糊做的，他最可爱的地方就是保留了一口乳牙。他看见达林太太是个大人，就对她呲起了珍珠般的小牙。