秋意渐浓，过了耍单的时候了，小动物们也开始换毛，用一身更厚的行头来迎接寒冬。在野外，棕熊把自己吃得滚瓜溜圆，为冬眠做准备，在城市内的一家宠物中心，大熊医生熊在野也在焦急地等待他的外卖，虽然大半夜的还让人送外卖有些不人道，但是眼看着超时就要十五分钟了，还是让人有些不爽，熊在野平时好脾气，但是一饿肚子就压抑不住地烦躁，他紧盯着配送页面，对图标上的小骑手心生怨念，手指哒哒哒地敲打着桌面。

黄色身影终于出现了，熊在野都没等他推门，一个箭步迎了上去，白大褂抵抗不住夜晚的寒风，他打了个冷战，胃似乎也跟着一紧，“这风可够大的，谢了哥们儿。”

熊在野其实有些不满，但是想着风这么大让他自己出去买也不乐意，算了，都不容易，而且他这个人又有些自来熟，习惯性地就要搭搭话。

今天，却碰到了个闷葫芦，外卖小哥丧眉搭眼的，没搭茬儿，把餐递给他就跨上电动车走了，把熊在野一人留在冷风中。他是有些不爽的，但是也没放在心上，吃饭要紧。

饭果然凉了，但是错过晚饭饿到现在，熊在野也没什么可挑剔的了，风卷残云吃完了饭，看到外卖软件弹出开的请求评价提示，他全勾上了五颗星。吃完饭查了查房，一切妥帖之后，熊医生点开了李不言发给他的文献，一字一句地看了起来。

自从李老大为爱赴英之后，熊主任全权负责成蹊宠物中心已经一年多了，现在遇到一个棘手的肿瘤手术，需要听听他的意见。他看完了之后，心里定了定，觉得可行性又多了两成，但还是有一处没想好，又和对方求证了一下。李不言上完周五下午的最后一节课，出了学校就朝火车站走，想到美好的周末脚步就轻快起来。看到熊在野的消息，知道他是在值班，就打了个语音回去。

“学长，你说得这个问题我也想了好几天，我问了问我导师，她说这个大型犬和小型犬区别就在于…”两个人商量了一路，理出了个头绪来，熊在野觉得把握又多了一成。“好，就切掉这个组织，可能还得再照个片子确定一下位置…”

“好的，那先这样？我进站了。Cheers。”电话那头声音逐渐嘈杂了起来，李不言检完了票。

“好嘞，你去吧，周末愉快啊～”，挂断了电话，熊在野嘟囔了一句：“这不得一抽屉火车票呀。”他没谈过异地恋，不由得佩服。

肿瘤切除手术很顺利，退役下来的拉布拉多可以好好安享晚年了。大熊医生长长舒了口气，“小吴，你来缝合吧。”打完一场硬仗，他心情好得出奇，大手一挥，给所有人都订了奶茶。这种单其实外卖小哥都不太愿意接，一杯奶茶和十杯奶茶对他们来说佣金是一样的，但是箱子满了，自然就接不了别的。

“谢谢呀兄弟，这杯给你。”来的外卖骑手有些眼熟，好像就是那个半夜超时还让自己热脸贴冷屁股那个，自以为贴行的举措只换了一句疏离的“不用了”，这个厌世的态度，就是他没错了。白天熊在野得以好好打量这个外卖小哥，个头儿不高，黄色的冲锋衣罩着，黑瘦黑瘦的，一张小圆脸，年纪大不了，脸颊上的小雀斑意外很讨喜，这么顺眼的一张脸，怎么老一副要死不死的样子。

“不用客气，辛苦你跑一趟。”他坚持道，小哥收下了，随手放在了保温箱里，一句轻飘飘的谢谢。熊在野拎着两大袋子外卖，看着电动车一溜烟儿走远了，黄色的头盔上还顶着一只小黄鸭，怪可爱的。

“没活的都歇歇吧，奶茶来咯！”

后来熊在野再订外卖，遇到了竹蜻蜓，袋鼠耳朵，就是没再见过那只小黄鸭。

又是一个夜班，晚班是不安排前台的，一般是护士接待，今天熊在野却接过了这活，好让小姑娘在沙发上睡会。

迎客的鹦鹉也睡了，听到门响的大熊医生一抬眼，进来的是一副熟面孔，没人叫夜宵呀？

来人正是“小黄鸭”，“您要做什么？”熊在野见他手里也空着，问道。小黄鸭从他冲锋衣兜里掏出一团黑乎乎东西，小心翼翼地捧到白大褂面前，是一只小猫崽儿，“打疫苗。”

熊在野点了点鼠标，唤醒屏幕，“先登记一下吧，小猫叫什么呀，多大了？”

“还没起，刚断奶。”

“那您的姓名是？”

“钱冒冒，冒菜的冒。”冒傻气的“冒”吧，熊在野为自己的尖酸的联想不齿，他噼里啪啦地登记完，笑着说：“好的，这边请。”

熊医生先进行了触诊，检查了一下小猫，安抚一下它的情绪，“呦，还是个麒麟猫呀。”小猫的尾扎看只有一小团，跟兔子似的，拉开确是一个螺旋儿，很短的一截。

钱冒冒显然没太明白他的意思，疑惑地看着他。熊医生科普道：“你看它的尾巴，和一般猫不一样吧，这么短，这叫麒麟猫，我当兽医好几年了也才见过两只，还是玄色，这可是万里挑一的，你捡来的吗？”

没想到还有这个说法，钱冒冒回答道：“别人送的，黑猫断尾不吉利没人要。”

熊在野啧啧叹息：“不识货呀不识货，这未来是猫中王者呀，别听人瞎说，都让外国那套带跑偏了，咱们古代都认为黑猫通灵，可以辟邪，‘家有玄猫，百鬼莫进’就是这么来的。”

钱冒冒没想到还捡了个宝贝，有些意外，熊在野卖弄一番，有些得意，疫苗打完了，他又叮嘱了几句，还问人家：“养没养过猫呀？需不需要我给你大致讲一讲呀？”热情了半天，对方只是淡淡地一句：“养过。”结完账，钱冒冒把猫踹回兜里，扎进了夜色中。

“得。”熊在野一看人又没领情，自嘲地笑了笑。

北京的春秋两季都很短，只是起到过渡作用，天气一下子就冷了下来了。暖和的时候人和人看着都差不多，但是温度一下来，贫穷和疾病就畏首畏尾。

钱冒冒全占了，他因为抢时间被车别了一下，没什么大事就是脚骨折了，打上石膏他一个半月都没法骑电动车，不劳作自然也没有工资。城市边缘的地下室里，潮湿阴冷，他把暖气阀关了，缩在**，被子不大顶用，他和“天狼”—他的猫挤在一堆，抱团取暖。他没看过《哈利波特与凤凰社》，如果知道的话，他不会给猫取名天狼，因为确实不吉利。

猫得了猫瘟。

带着去家附近的宠物医院看过了，检查下来再开了点药就已经掏空了他的口袋，他实在没钱让它住院，兽医也从他的支支吾吾中听明白了，“这个病，猫这么小，八九成都活不下来，真要治，那比猫还贵。”岂止是贵，猫是不要钱来的，如果讨债的也能不要钱就好了。

没有法子，冒冒带猫回了家，如果那也算家的话。

家具约莫是房东捡的，除了床之外，就只有一方木桌，桌面上还刻着棋格，辉煌的时候应该也见证过楚汉之争，还有一个脱了漆的老式床头柜，抽屉的把手已经没了，椅子是没有的，也没地方放，坐**就好。

他把抽屉里的东西倒在**，垫了一件毛衣，又把唯一一个暖水袋放了进去，这就是天狼的病房。猫的病很快恶化，牙齿发烂，发烧流脓，臭味在没有窗的地下室很难散出去，看着猫整日迷迷糊糊地昏睡，钱冒冒想起小时候养过的那只猫，知道自己快死了时候就跑出去了，天狼大抵是没力气跑的，这个抽屉或许就是他的棺材了。

他猛得把抽屉关上，“死也要死在我身边。”

狠话放完了还是继续在网上查，除了确定生机渺茫，就是被骗了一百块钱，淘宝上“百分百能治好+v”，彻头彻尾的骗局，他还信了。

钱冒冒用开水壶煮了挂面，倒了点酱油，“要不算了。”他想。

“成蹊宠物开启线上问诊，快来试试吧！”一条公众号推送在这时蹦了出来，上次他壮着胆子才进了这家店，那个装修，服务人员整齐的行头，透露着专业，还有就是收费不低。他鬼使神差地就进去了，果然服务很好，和蔼专业的医生十分热情，但是他不敢接声，他只有打疫苗的预算。想到这里他又退出页面，“还是算了，看了也治不起。”

隔天早上，床头放着一只死老鼠，天狼缩在抽屉里，期待地望着他。

他失声恸哭。

“再试试吧。”哭过之后，他又点开了网络问诊的页面。

「全科医生熊在野接诊。」

「请问想咨询点什么？」闪烁着熊在野的职业照，穿着白大褂，戴着眼镜，带着亮眼的笑容，自信专业。

钱冒冒把病情详细地讲了一遍。

“真棘手呀，得让主人赶紧带来看看。，”熊在野和小吴说，“你定什么外卖？用我的定，我有会员。”小吴从善如流，但也纳闷大熊主任一个健身狂人，天天自带水煮鸡胸西兰花，他热饭大金毛贝贝都不往前凑，怎么最近频繁点外卖？

冒冒应医生要求把之前的检验单发了过去，还有猫的照片。

「钱冒冒？」

三个字让他僵住了，对方还记得他？熊医生高大帅气，的确让人过目不忘，但是钱冒冒清楚自己是没有这个本事的。

「为什么不来看病？」消息紧接着进了。

「钱不够。」

「外卖员工资不是也不低吗？」发出来才发觉语气太冲。

「脚受伤了，没去送。」

原来是这样，「不住院也有不住院的办法，这样你发给地址给我，我把药同城闪送给你，你按照我说的清洗，皮下注射卡那霉素…」熊在野是真着急了。对待不爱说话的人，不要以陈述句结尾，这是他和李不言合伙做生意相处下来的心得。「不能再拖了，地址发过来了没有？」果然，过了好几分钟，那边才发来一个地址。

结束了线上问诊，钱冒冒才想起来没给钱，再发消息过去已经没人回复了。“居然是免费的。”他自言自语。或许是货到付款，想到这里，他挨个兜地掏，未知的价位让他紧张。

翻遍了整个出租屋也再找不出一个钢镚儿了，他才停下来。盯着猫发呆，和猫商量：“大不了让他拿回去。”心里有了决断，这时门被拍响了。

“开门，钱冒冒。”