这是轻松的时刻，什么也没发生。
我转动产婆的真空吸胎器，
我拥有我的蜂蜜，
整整六罐，
六只猫眼在酒窖里，
在没有窗户的黑暗中过冬
在屋子的心脏处
紧邻上一个房客酸腐的果酱
以及装有空洞碎光的瓶子——
某某先生的杜松子酒。
这是我从未进入过的房间。
这是我永远无法从中呼吸的房间。
黑暗在那儿聚拢如蝙蝠，
没有光
除了火把，和它微弱的
投在可怖之物上的中国黄——
漆黑的愚钝。腐败。
占有。
是它们占有了我。
既不残忍，也不冷漠，
只是无知。
这是蜜蜂必须死撑的时刻——蜜蜂们
迟缓得让我差点认不出，
排成纵列一如士兵
开往糖浆罐
好补上我消耗的蜂蜜。
泰特和莱尔支持它们，[1]
精炼的白雪。
它们靠泰特和莱尔维生，不靠鲜花。
它们消耗。寒意莅临。
如今它们滚成大球，
黑黢黢
脑海反衬那一整片白。
那雪的微笑是白色的。
它铺开自身，一英里长的梅森瓷胎，[2]
——在暖和的日子里，它们只能往其中
送去它们的死者。
一切蜜蜂都是女人，
少女，和修长的皇家贵妇。
它们已经摆脱了男人，
那些鲁钝、蠢笨、踉跄的人，粗人。
冬天是属于女人的——
那女人还在编织毛线，
在西班牙胡桃木摇篮畔，
身体是寒气中一块球茎，麻木无思维。
蜂巢可会活下去？剑兰可会
成功贮存火焰
而迈入新年？
那些圣诞蔷薇，尝起来滋味将如何？
蜜蜂正蹁跹。它们尝到了春天。
1962年10月8-9日
[1]泰特和莱尔（Tate and Lyle），英国农产品综合公司，1921年在伦敦由“亨利·泰特父子”（Henry Tate & Sons）和“亚伯兰·莱尔父子”（Abram Lyle & Sons）两家企业合并而成，以精炼糖与糖浆制造工艺著称。亨利·泰特于1869年在利物浦开办企业，1897年运用所得资产在伦敦创立了泰特美术馆。
[2]梅森（Meissen），高级瓷器品牌，原产地为德国东部小镇梅森，该镇常为皇室烧制瓷器。