《蜉蝣》：用生命去跳舞
一、朝生暮死的灵魂拷问
蜉蝣，大概是世界上最渺小的昆虫了。可是它偏偏会飞，这就又有着凌人的优越感，难怪特别容易引发诗人的感慨。
蜉蝣和蚊子一样，幼虫生活在水里，成虫在水面飞行。身体纤细，尾端薄长，但它的生命却极其坚忍而强悍，理想更是远大。尽管沉浮在死寂的污水里，渺小到几乎肉眼不可见，它却渴望天空。
蜉游经过完整的卵生、稚虫、蜕皮和成虫四个阶段，它的幼虫有些可以活到两三年，一直等待蜕皮飞起的那一天。
当蜉蝣终于飞起来时它，展开薄而透明的翅膀，翩翩起舞于水面，居高临下，指点丹青，仿佛整个世界都任它遨游。
可是它的寿命极短，只有几个小时，最多几天。坠落之际，那曾经的飞舞，仿佛只是一场梦，仿佛它仍然淹蹇在水中，蜷缩着幼小的身子等待破茧，却再也没有飞起的一天——它真的飞起来过吗？
有的人说，烟花只开一瞬，却已照亮天空，生命的绚丽莫过于此；也有人说，生死只是刹那，终究化为泡影，又何必执着真假有无？但我们来了这世上一遭，总要留下脚印，发出声音，无论蜉蝣还是鸿雁，鲲鹏抑或大椿，都有过属于自己的印迹。
春秋时期的曹国，便也是这样的一种印迹。
西周初年，周文王嫡六子曹叔振铎封于曹，建都陶丘（今山东省菏泽市定陶区），位于春秋战国时期的“天下之中”，公元前487年灭于宋，其后裔以国名为姓氏，曹叔振铎即为曹姓始祖。
《曹风》的产生时代较晚，因为身处这样风雨飘摇的一个时代与国度中，曲风自是悲凉，充满虚幻之感。
《曹风》现存四首，其中《蜉蝣》是一首非常特别的存在，它借物抒怀，通过朝生暮死的蜉蝣感慨生命的脆弱，愈美丽愈感伤：蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息。
蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说。
这里并没有从蜉蝣的幼虫说起，而直接写到了已经展翅飞舞的成虫。蜉蝣之羽，薄而有光泽，故曰“衣裳楚楚”。
楚楚，鲜明整洁的样子。下段“采采”也是一样的意思。一说这是用蜉蝣之羽形容自身，衣冠楚楚、明采照人的乃是诗人自己。
我们只当人与虫都一般楚楚动人好了。总之下一句肯定是写人的，而且是人的心境：我的心如此忧伤，不知该归向何处？
于，亦常写作“於”，当“乌”讲。“我”亦写作“何”，哪里。归处，死后的归依之处。古代谓死人亦作归人。后文“于我归息”“于我归说”也是同样意思。
说，这里读shuì，与“息”同意，都作止息、居住讲。
生命虚弱如蛛丝，可能风一吹就断了。我眼望蜉蝣，满怀忧伤，到哪里寻找我人生的归宿？
蜉蝣掘阅（xué），阅通“穴”，掘阅，就是挖穴而出。
这诗中的蜉蝣正处于幼虫刚刚蜕变脱壳，慢慢振翅飞起的成虫初期，是蜉蝣一生中最振奋、最喜悦的高光时刻，它们喜欢在日落时分成群结队地飞舞，那细小的翅膀连成一片，居然也颇有气势，纷纷点点，如雪如霰，直至洒落。
若你也曾在暮色中静静观察蜉蝣飞舞，必然会感受到那种幽凉凄艳的美。无论蜉蝣舞动得有多么用力，也不会发出半点儿声音。
最关键的是，蜉蝣飞舞的几日里，是不饮不食的。
《淮南子》说：“蚕食而不饮，二十二日而化；蝉饮而不食，三十日而蜕；蜉蝣不食不饮，三日而死。”
生命是那么难得，时间是那么有限，蜉蝣将所有积蓄的生命力量拼作一舞的一刻，也就在面临死亡的威胁了。在死亡阴影的迫临下，短暂生命的华美表演，种种作态宛如一个黑色幽默，喧笑中掩藏的是最沉重的无奈与哀伤。这楚楚衣冠，不过是皇帝的新装，这无比珍爱的躯体终将灰飞烟灭，到那时，我在哪里，你又在哪里？
这是一个哲学问题，最著名的生命三诘问：我是谁？我从哪里来？又将往哪里去？
从来没有答案。
二、麻衣如雪与电火花
这首诗一唱三叹，重复表达茫然无所依的状态。面对瞬息万变的人事沧桑，无所适从，不知所之，只觉人在天地之间，亦如蜉蝣般飘忽不定，瞬息生死。惊喜的是，在第三段中，它为我们献上了一个非常漂亮的成语“麻衣如雪”，这是一种樱花般伤感的美。
关于麻衣，有一种解释是中国古代贵族的日常服装，用白麻皮缝制。这让我想起了“布衣”“褐衣”“白衣”——中国真是一个喜欢用衣裳来定义身份的国度。
科举制兴于隋，盛于唐。唐时考生在中举及第后并不能马上选官，还要经过吏部铨选，叫作“关试”。关试及格之前，考生们要穿褐色粗布衣服，铨选得官后才能脱去褐衣换上官服，所以吏部铨选又叫“释褐试”。
中唐欧阳詹，朝中无人，又运气不好，总也过不了关试，及第后足等了六年才得以分配工作，遂发出“犹著褐衣何足羡”的感叹。
而唐末诗人罗隐因为落第，连释褐的机会都没有，青楼买醉又遇到了十年前的旧相好云英，那妓子也不会说话，一见面便拍手大笑起来：“罗秀才犹未脱白矣。”意思是还没脱下白衣，仍是一介白丁，真是哪儿疼往哪儿戳。罗隐又愧又怒，半是反击，半是自嘲，当下题了一首《赠妓云英》：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。
我未成名君未嫁，可能俱是不如人。”
但在《曹风·蜉游》里，如雪的不只是某一只蜉蝣的薄翅，而是它们的集体。它们成群结队地飞舞在空中，身体柔软而透明，舞动着两条长长的尾须，像是飘浮在空气里，纤巧而动人。它们不饮不食，成虫后的唯一使命就是在空中完成**，极尽楚楚地献完那一支生命之舞后便耗尽气息坠落地面，有时甚至能积成厚厚的一层，犹如下雪。
这一切，是值得的吗？
夕阳西下前的最后一抹余晖、深秋清霜中的枫叶如火、烟花绽放时的夜空、一生一次的盛大演出后人去楼空的剧场，还有那在月光下努力伸展了枝枝叶叶美得如梦如幻的昙花，都是这样凄艳的存在，拼尽生命博得刹那芳华，却终将面临消亡。
困惑吗？迷茫吗？不甘吗？
生命深处最根本的呐喊，最原始的罪孽，最无奈的忧伤，从来都没有答案。
便如日本作家芥川龙之介遗作《傻子的一生》中那段关于蓝火花的描写：“他已被雨水打湿了，在柏油路面上向前走去。雨更加猛烈了……在他眼前出现了一根电线杆，上面正闪动着紫色的火花。他突然被感动了……他在雨中行走着，却再一次回头望向身后的电线杆。电火花还在绽放。此时的他已看破人生，毫无所求。但是，正是这紫色的火花，这在空中无根而又凄美的火花却令他感到：即使以他的生命来换取一次触摸它的机会，他也在所不惜。”
“傻子”最终选择了自杀。
芥川龙之介也死于自杀。也许他终于握住了那空中的电火花。
他且留下遗书说：“我何时断然自杀呢？大自然在我眼里，比寻常更加美丽。既热爱自然之美，又一心想着自杀，你一定会嘲笑我的矛盾吧？不过，自然之美只会映照在我的临终的眼里。”
芥川死于1927 年，终年三十五岁。他用生命为世间制造了一个词：“临终的眼。”
日本人似乎特别迷恋死亡的美，他们之所以为樱花疯狂，也是因为它美得热烈而短暂。
在日式审美中，死亡是一种艺术，尤其在正当年的时候选择自杀死亡，更是樱花般的绝美。
樱花也是如雪的，一如蜉蝣成群当空舞。而在蜉蝣那“临终的眼”中，舞伴的瞬间芳华，何尝不是刹那间照亮夜空的电火花？
三、假如还有三天
关于生命短促、世事无常的主题，在《诗经》中并不多见，但在后世却成为诗坛中非常突出的一支，尤其在魏晋诗咏中，感怀成了最重要的组成篇章。
比如阮籍《咏怀·其七十一》所写：“木槿荣丘墓，煌煌有光色。白日颓林中，翩翩零路侧。蟋蟀吟户牖，蟪蛄鸣荆棘。蜉蝣玩三朝，采采修羽翼。衣裳为谁施，俯仰自收拭。生命几何时，慷慨各努力。”
这诗里不仅有蜉蝣，还有木槿、蟋蟀、蟪蛄，都是非常短暂的生命。然而阮籍倒不是在感慨生死无常，而是说生命苦短，更须珍惜，我辈更应当努力过好每一天，真是满满的正能量。
还有一位傅咸，则更加干脆，直接写了篇《蜉蝣赋》，高调赞美：“有生之薄，是曰蜉蝣。育微微之陋质，羌采采而自修。不识晦朔，无意春秋。取足一日，尚又何求？戏渟淹而委徐，何必江湖之是求？”
大意是说，蜉蝣这种生物虽然卑微鄙贱，却懂得自爱，打扮得楚楚采采的。它来不及见识春秋晦朔，就只能活在属于自己的那一天，别无所求。
这可真是知足常乐啊。我也可以学习这种精神啊，在自己的小水坑里自由戏耍就足够快活了，何必寻那大江大海泛舟遨游呢？
这显然是同时化用了庄子的名句“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，并同时吸收了庄子的精神，“宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁”。
生命虽短暂，精神求自由，诚如苏轼所云：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”
沧海桑田，不过泡影，如露如电。也许生命的终极追求从来都不拘于长短，而在于燃烧。
有段时间人们经常讨论一个话题：倘若生命只剩下最后三天，你想做什么？
答案千差万别，不过是及时行乐；而蜉蝣却会用整个生命来回答你：跳舞！