天亮之后我把张宛送回家，一直送进二楼她的闺房。我俩一起躺到**，拖着疲惫之躯做了一次。整个过程大概十分短促，至今印象很模糊。我只记得完事后，我睡不着了。尽管我到张宛家中数次，但进入闺房尚属首次。张宛很快睡着了，我望着对面墙壁上密密麻麻的一张张黑白照片，感到有些惶恐。那些照片呈中点扩散，已占据半面墙壁，边缘围着十来张和鸭子有关的照片。张宛与我之前认识的异性朋友大不相同，至少在耐臭耐脏上相距甚远。当然，我承认那时还不太了解她，也不清楚她为什么那么喜欢拍照，对于她正在拍什么也知之甚少。相比之下，我在老李那儿学摄影主要是方便结识女性，参加聚会是因为无聊，和张宛在一起看摄影集则是为了接近她。真不清楚我和张宛的男女关系再发展下去，她会牵引我到什么地方。
日后我俩又去了几趟鸭棚，我也带上照相机。自从目睹鸭子生蛋后，张宛拍照的视角也发生了改变，她有时撅着屁股匍匐在地，仿佛是以鸭子的眼光看鸭主人。我们拍过鸭主人喂鸭子、抱鸭子、赶鸭子的情形，还一起和鸭主人吃过一顿老鸭煲，不过我俩只是喝了点汤。我们拍过五条中华田园犬的狂吠，也拍过它们一家子的亲密无间。我们还曾迎着晨光爬上鸭棚拍刚下河的鸭子，有一回恰巧遇到一群白鹭从河面掠过，这一瞬间被定格在照片上。我是彩色冲印的，白鹭和鸭子在晨光中一派安宁。张宛的则是黑白的，广角镜头让二者变成两团灰，透出一股肃杀之气。直到鸭主人搬离湿地我们也未停止拍摄。鸭主人搬离在预料之中，那时湿地西边的稻田已被征用，一片荒芜，只有几处被村民盗种了蔬菜。搬离那天我和张宛也去了，鸭主人抽泣不止，几个民工在拆鸭棚，几个保安站在一旁抽烟，其间我也递了几根。搬离之后，张宛又拉着我去鸭棚，那时鸭主人和鸭子不见了，拆卸下来的梁柱和木板犹在，鸭屎遍地，还有几坨狗屎，但我已经没有拍照片的兴致了。
我就是在那阵子搬进张宛家的。成为张宛家的一分子后，我发现整个房子和张宛的照片一样，差不多都是黑白的，除了客厅里的原木大书柜，二楼卧房的地板、窗帘和被单都呈冷灰色调。我还注意到，张宛的衣服也只在黑灰白中转换，假如不打开电视（在二楼的视听房），几乎见不到彩色。我实在难以适应墙上密集的黑白，于是特意冲洗了一些自己的彩色照，填补在黑白照片的间隙中。我所做出的最大改变，是买了数盆绿植，包括琴叶榕、花叶络石、仙人掌、虎皮兰、绿萝等，好让房间显出几分生气。几年以后，我和周芹入住新房，买的也是以上几种绿植，可见我对这一布置相当满意。张宛见到房子的变化时仅报以淡淡一笑。你来打理吗？ 她问。我确实打理了一段时间，直到离开张宛的房子。
现在想来，那时我们算是度过了一段美好时光。我们在一起有许多安静的时刻，这主要是因为张宛的话不多。张宛每天清晨仅用粉底液一种化妆品，上下班从不准时，也不在意，下班后则是钻研摄影。在我们同居之后，谈论摄影的时间少了，只是一起看过几部摄影纪录片。记得有一天晚上，我下载了一部韩国情色片， 连同纪录片一并拖入电脑播放器列表。看完纪录片后，情色片自动弹出来，张宛竟陪我看完了。
我俩依偎在沙发上，从头至尾未发一言。那天夜里，我央求张宛像情色片女主角一样大声叫出来。那是我即将抵达**的时刻。可是张宛没有，她闭着眼睛，咬着嘴唇，紧锁眉头，看不出是在享受，还是在忍受。
除此之外，我俩还闹过一次不愉快，张宛反对我带她去见我的爸爸妈妈。我原想借此把我俩的婚事定下来。张宛说她还没有做好成为一个人的妻子的准备，更没有做好成为一个人的妈妈的准备。但我觉得她只是没准备好见我的爸爸妈妈，或者在见了我的爸爸妈妈后，如何去见她的爸爸和那位年轻的后妈。我甚至打算和她一起去祭拜她的妈妈，对此张宛依然反对。尽管如此，当时我还是觉得和张宛结婚是迟早的事情。我陆续从老家带来了一些物品，包括七八本日记本。
我不太清楚和张宛分享这些日记是不是一个错误。显然，张宛在和我一起翻阅日记的时候是愉快的， 我的童年和少年、天真和龌龊在她面前**无遗。比如，对一位香港女明星多年的爱慕、诸多不成熟的政治言论、几段暗恋史（次数难以界定）和大学时期一段失败的感情以及关于张宛的，不可否认，这一部分内容有刻意之嫌。那几个夜晚我俩说说笑笑，她还极为难得地揶揄了我好几回。从小学一年级当班长开始，我就认为自己长大了会成为名人，在小学四年级拿了全乡作文比赛一等奖后，对此更毋庸置疑，此后就格外注意言行，即使高中学业最繁重的三年也几乎未落下一天日记，但大学后就少了，现在根本不记。
我和周芹结婚后，从未动过记日记的念头。这不是说我和周芹之间缺乏感情。我俩虽认识不久就结婚，但结婚之后不乏**之举，其间从未出过大的波澜，自从有了朱小叨后，感情更趋于稳定。坦率地说，这两年我确实动过出轨的念头，但也仅仅是念头而已，从没有证据显示，我采取了行动。周芹对我大致是放心的， 即使她多次查阅我的微信聊天记录，以及探寻朋友圈与我有互动的某位女性和我的渊源，但我更愿意相信，这是出于女性的本能，而非对我的怀疑。
在卫生间里， 我听到周芹和朱小叨推门而入的声响，接着听到二人在**床下闹腾的声响。我原本可以参与其中，但现在只能坐在马桶上。我决定冲个澡，把摄影集包裹在换洗的衣服内，以便顺利装入旅行包。明天就要回家了，回家之后，我将不可避免地面对张宛，和她展开一段时隔多年的交谈。不知道为什么，我对此充满期待。
周芹敲了敲门。
还在闹肚子？
差不多了。
肚子还痛吗？
一阵一阵，好多了。
带了午时茶，要不要给你冲一袋？
好的，谢谢老婆。
门怎么反锁了？ 小叨急着尿尿，能起来一下吗？
好，稍等，我刚想冲个澡。
我以最快的速度脱光自己，把摄影集夹在衣裤间。开门之际，朱小叨一冲而入，我捂着肚子站在衣裤上，对周芹一声苦笑。
反锁了干吗？ 周芹又问道。
这不正想冲澡嘛。我说。
你从出租车跑出来到现在，已经四十一分钟了。
有这么长？
之前你拉得最长的一次，也没到二十分钟。