去的路上，几人闲聊起来。
少年自述叫阿羽，上星期见何金花急匆匆赶来，去那间塌了的房子里收拾东西。
他是在第二天再见到才和她搭讪的。
“那里算是危房了吧，她竟然还过了一夜。”阿羽不可思议道，“我问她不害怕吗？她还跟我打趣，都住了几十年的了，就算破了个洞，房子也会守护她。”
没见到房子的时候，三人还觉得奶奶敢住下就意味着破损没那么严重。
刚进村口那一片，很多地已经建起了小楼，往西靠山的就是老房区，小公路地势高，能看到一片整齐的瓦房。
跨过小沟桥，阿羽道：“再穿过一条巷子，很快就到了。”
“你对这里还真熟悉哈。”时雨看着路两边的田地，随口说了句。
她对少年的第一印象就是，不像这村里的人，村道走得这么溜，本村小孩都做不到吧。
“姐姐说什么呢？像我们小区里不是有个叫小猴子的，天天挨家挨户串，所有人都能打招呼。”
时晴牵着时雨的手走：“哪家小孩不记得家是哪一栋了，找到他准能帮送回。”
纳兰徵羽：“……”
他怀疑他上辈子和这两姐妹有仇，刚才时晴第一句，还以为会解释说他是村里人之类的。
都准备好笑笑不说话的表情了，整这出？
“还真是。”宫谨之见过小猴子好几次，“他是个超级社牛。”
关键是小小年纪，记忆力超群，“去送外卖绝不会送错，而且月月能拿金牌奖。”
不会太屈才了吗？阿羽表示心累，现在的小屁孩脑回路好不一般，他快跟不上节奏了。
说话的功夫，就到了房子大门。
锁了没得进，时雨绕了一圈，只能透过院墙上的漏花窗看到客厅。
“看不出哪里塌了，要不我翻墙进去？”如果只有她一人来，起码是要翻上屋顶看看。
宫谨之拉住她的手，“还是不要吧，这墙有三米高，太危险了。”
经目测，踩在他肩膀上进去可行，但从三米的墙上再往下跳，很容易翻车出意外。
阿羽简直无语了，先关心的不该是翻墙这行为是否正确吗？
“我知道钥匙在哪，但你们确定要进？村里有人来的话不好解释。”
被逮着可就要接受全村通报，浸猪笼……现在没有这项目，连累他一起被当贼抓……
应该不会的吧。
“又不是做亏心事，怕啥？”时雨霸气道，“再说，这里是我爷爷奶奶的家，他们难道还不允许孙儿进自家门？”
宫谨之点点头，附和道：“看了才知道好不好修。”
阿羽不理解了：“不住的话，修来干嘛？”
“修了别让它坏得更快。”时雨嘴快接话，心里窜起一团小火，再啰嗦，她自己都找到了。
没参与进聊天的时晴，看到门口的一个瓦罐坛子，走过去拎起，底下没有，摇了摇有听到金属碰撞声。
倒出来就是一把钥匙。
“你怎么知道钥匙放在里面的？”阿羽动作慢了一步，表现机会被抢走，有些吃惊。
时晴把钥匙交给时雨，“这样很符合奶奶藏东西的方式。”
时雨不得不佩服妹妹的心细，门开了，几人得以进去。
小小庭院，还有一口井。
井挖得很深，但水很清澈，往下还能望见底部的沙石，岩壁长满了碧绿的青苔，夹缝里挤出几棵凤尾蕨。
附身能闻到独特的清香，时雨张开嘴，拉长音喊了声：“啊——”
井水**出微微的涟漪，侧耳还能听到浅浅的回音。
就这么的，简单有趣，她好玩得抿嘴笑，如果换作别人，宫谨之肯定会觉得幼稚，但此刻，他已经通过回音的时间估算出井的深度。
“小雨，我也要玩。”
时雨给他让出位置，“那你小心点哦，倒栽葱下去，我不一定能救得了你。”
“不会的。”宫谨之当是被关心了，高兴得像个大孩子，然后他当真也有样学样的喊。
阿羽：哎呀妈呀，一米八的大小伙儿，太他妈怪异了。
时晴：真想一脚把他撂下去。
“大概是五点六米，真够深的。”宫谨之抬头，见几人已经进客厅去了。
俗话说，实践出真知，现在的孩子都太急躁了吗？
墙上的发条式挂钟还在摇摆走动，滴答滴答……
塌了的是其中一个主卧，掉落的瓦块被简单收拾到一边，房间里充斥着散不去的霉味。
本身留下的东西也不多，当年何金花离开的时候估计能送的都送走了。
但上面的洞随时有扩大的可能。
另一间房还好，只是墙上斑驳，也是雨水渗透过的痕迹。
“我觉得还能抢救下。”
四人从老房子里出来，在路边找了处休息亭坐下，宫谨之说了句违心的话。
修缮加固，还不如推倒重建，他不知道奶奶的想法，但从重新收拾得尽量干净的房子，可以看出，奶奶对它是有感情的。
“我并不这么觉得。”阿羽浇了他一瓢冷水，“那房子的位置，其实风水上不算好，加上太久没人住，早没有人气了。”
“我刚还听到小阁楼上的老鼠在开轰趴，房梁都咬伤了，比我想的还严重。”
阿羽只在门口和何金花聊过，上次都没想着进去看。
“一栋房子的使命，是陪伴，它完成了，也许终有一天不复存在了，也会留在记忆里，回归泥土里。”
“你们这么看我干嘛？”阿羽话刚说过完，就受到三股直勾勾的视线。
没露出破绽啊。
“唉。”时雨叹了口气，“没什么，接下来我们就去找人问问，奶奶的过往吧。”
何金花一生操劳，要说遗憾肯定有，他们对她的了解，只是一个爱孙子，照顾孙子的奶奶，而不是何金花。
如果可以，弥补她的遗憾，或者给她制造点惊喜，也不失为一种爱的回馈。
“我们去找村长怎么样？”时晴提议，“阿羽哥哥，村长家在哪？要不带我们去，贸然拜访会不会唐突呢？”
突如其来的一声阿羽哥哥，甜得让阿羽愣了一愣。
“村长啊……村长应该不在家。”
好像是街道上来给高龄老人送温暖，他要全程陪同，还有拍摄，约摸中午才结束。
“你们为什么不直接问我？”阿羽还奇怪，他好歹陪金花婆婆聊了那么久，知道的信息肯定不会比第三方视角的差。
“对了，奶奶都跟你说了什么？不会家底都讲清楚了吧。”
时雨这才想起，这家伙一开始就提过，奶奶连他们三人都跟他说了，话匣子打开，应该差不了些许过往。
只是，奶奶从不在他们面前说起。