五湖城关中学的前身是五湖小学堂,是当地士绅集资兴办的,后由政府接手,改为城关中学堂。抗日战争爆发后,学校一度陷入瘫痪,后由当地商会出面维持,才又继续办了下去,但规模比以前缩小了许多。目前中学部只设两个班,另附设小学部三个班,以适应需求。夏善潮就在中学部教授国文,人们都称他夏先生。
夏先生是个寡汉子。据说老婆孩子都在逃难时被炮弹炸死了。如今四十多岁了,还是单身一人。平时住在离学校不远的梨花巷。那是临时租来的房子。夏先生每天来学校上课,早上在巷口的小食店里吃一碗面,或买两个烧饼;中午则在学校搭伙;晚上回家顺便买点菜自己烧,有时是一条鱼、一把白菜,有时是一块豆腐,或一包酱菜。五湖的酱菜是很有名的,品种也多,夏先生很爱吃。
夏先生的相貌很普通,个头不高不矮,身材不胖不瘦,走在人堆里并不显眼。不过,你要仔细看,会发现他脸上有几粒浅浅的白麻子,但并不十分碍眼。夏先生惯常的穿戴是长袍,深色居多;天气凉时,脖子上便围上一条围巾,显出了几分儒雅。夏先生是省立师范毕业的,课讲得好,还写得一手好字,学的是苏体,笔锋刚劲有力。过年时常常有人找上门来找他写对联,也有商铺开业请他写对子的。夏先生总是有求必应,对于报酬从不计较。夏先生个性内向,很少与人交往,也看不出他有什么爱好。得空的时候喜欢听瞎子老章唱一段戏文。还有,就是时常往张嫂那儿跑。
张嫂是个裁缝,有一个儿子,小名叫锁子,七八岁的样子,正是淘气的时候。张嫂的住处在双井巷,离夏先生的住处并不远,十几分钟的路程。张嫂对外说,夏先生是她的表哥,锁子则喊他舅舅。其实,他们是在逃难的路上认识的,一路上互相照顾。后来夏先生的家人被炮弹炸死了,张嫂的男人也在混乱中走失了,夏先生便带着张嫂和孩子来到五湖,并在这里落下脚来。乱世之中,同病相怜,二人渐生感情。张嫂长得不算漂亮,但三十岁不到,年轻、丰满、水灵,就像秋天的蜜桃,浑身都透着成熟的味道,而且她性格随和,心地善良。张嫂的男人是个拉车的,没多少文化,现在她遇到夏先生,她是既崇拜又感激,因此处处顺着他,夏先生就很喜欢。夏先生的妻子是个乡下女人,人也挺好,就是太古板,夫妻十多年来,**只准一个姿势。夏先生想换一个花样,她就骂他是流氓,根本不肯。可现在,张嫂凡事由着他,夏先生想怎么来就怎么来。他让张嫂在上边,张嫂就在上边;他想从后边来,张嫂也不反对。这样,夏先生就非常尽兴,有时问她这样好不好,她便哧哧地笑,问急了便说,你说好就好。这一下,夏先生就更来劲了,使劲地**,弄得张嫂也憋不住要低低地唤出几声。
时间一长,有人便看出了名堂。有时夏先生来了,人们便会在背后挤眉弄眼,指指戳戳,碰到张嫂说一声你表哥来了,话中也有了别的含意。这事很快引起了组织的注意,于是组织上派人郑重地找夏先生谈了一次话,要他尽快妥善地处理好这件事。然而,还没等夏先生处理好这件事,他就出事了。