我到新疆，到和布克赛尔城，不是去旅游，而是因为多年来心灵深处的一种呼唤。这种呼唤源自一种信念或者说偏执：我一直认为一个人一定要在有生之年回到自己的出生地看看，那里才是真正意义上的故乡。我出生在和布克赛尔城，两岁时随父母搬到乡村，小学毕业后，又回到这里待了近两年时间，再后来，又随父母回到老家，这次一去五千里，一别四十年，在不同于塞外风光的巴蜀小城生活了四十个春秋。塞外小城和布克赛尔就一直萦绕在我的梦中，成为一种怀念和向往。
今年秋天，我终于回到了魂牵梦萦的故乡。说来也怪，我所住的振兴酒店是从来没到过新疆的女儿在网上预订的，没想到这个酒店旁边的院子正是我的出生地。当然，这是我后来才发现的。我住进宾馆，顾不上休息，就强压住激动的心跳投入小城的大街小巷，寻找记忆深处的故地。说实话，虽然回到出生地、回到故乡，感觉却是到了一个全新的地方，根本分不清东西南北。高大的楼房，绿树成荫的街道颠覆了我的记忆。我是在改革开放前离开这里的，那时候小城大多是平房，有一两处楼房，高也不过两层。街上没有多少汽车，多的是骆驼和马，三三两两地拴在街边的电线杆上，或者由牧人们牵着穿过街道，走向茫茫戈壁……而此时，一辆又一辆小汽车缓缓驶过宽阔的街道，蓝天白云，阳光灿烂，被绿树装扮的小城清新而美丽。
记忆中小城的街道呈“干”字形，只有一个十字街口，横着的是前街，是小城最繁华的地段。那时的小城只有前街和后街：前街分布着机关学校，是水泥硬化的路面，非常宽阔；与之平行的后街则是土路，坑坑洼洼，街边有喇嘛庙和王爷府，虽然是楼房，但很破旧，喇嘛庙里没喇嘛，王爷府住了几户居民，好像成了公房。因为后街偏僻，我很少去，记忆深刻的只是前街。
我向城中走去，没多远就到了一处十字路口，我强烈感觉这里就是记忆中的十字街口，虽然面貌全变了，根本没有了记忆中的那些建筑，但朝北的街道是上坡，这个地势非常熟悉，是我梦中常常徘徊的地方。
我心里生出无限温暖，脚下似乎踏到了实处，原来记忆重叠的地方竟然是故乡的地势地形：路牌会变、街名会变、住户和机关单位可以迁移，但地势地形不会变，那是我踏过数百次的土地。然而，我却又不敢确认，认真打听了一会儿，证实这里就是最老的十字路口，而我走过的地方竟然有我出生的院落，顿时，那袭上心头的暖流涌遍全身，在我的每一个毛孔里绽放。
载着幸福的心情，我从十字路口一直向东，走到母校旧址，记忆中的母校只是一个被土坯墙环围的几排平房和操场，围墙残缺不全，穿过东边、南边的缺口，就是茫茫戈壁。而眼前的学校楼房林立，绿树葱茏，漂亮的围墙将其围成了一个独立的空间。记忆中学校东边有条小溪，跨过溪水就是乡村，属“团结公社”管辖；那时的乡村只是散落在戈壁滩上的星星点点的土坯房，记忆中偶尔会传来鸡鸣狗吠之声，还有袅袅炊烟……现在小溪不见了，代之以宽阔的街道。这里又有一个十字路口，而原来的乡村完全划入了城市，城市向东边的戈壁滩延伸，拓展着空间。奇怪！溪水去了哪里？那可是好几米宽的河道啊！一位蒙古族大妈告诉我，这里埋了管道，溪水从大街下流过。她指着不远处说：“那是从前溪水上的桥！”我很惊讶，原来的桥成了十字街口中心的交警指挥台，继而她自豪地说：“我们这儿变化大吧！”我沉默了，对于一个离开了四十年的人果真要感叹这翻天覆地的变化了。
站在新十字路口，北面的江格宫吸引了我。我从网上得知江格宫是近年来修建的文化艺术宫，集纪念馆、艺术馆、博物馆于一体，利用声、光、电等现代科技，将蒙古族的历史和民俗文化有机整合，打造出一个充满史诗感的展览空间——和布克赛尔城是蒙古族史诗《江格尔》的发源地。《江格尔》是蒙古族卫拉特部英雄史诗，被誉为中国少数民族三大史诗之一。它长期在民间被口口相传，经过一代又一代人，尤其是演唱《江格尔》的民间艺人江格尔奇的不断加工、丰富，最后成为一部大型史诗。史诗歌唱保家卫国的英雄、勤劳智慧的人民和幸福和谐的家园宝木巴，是首批国家级非物质文化遗产。和布克赛尔城历史文化厚重，当地政府打造这样的艺术宫实在是大手笔。我在这里盘桓很久，还观看了电影《江格尔传奇》，少年时代受到蒙古族文化熏陶的记忆突然被唤醒，出了艺术宫之后，回顾那高大的蒙古包式的建筑、宽阔的广场，以及远处的草原湿地，脑海里浮现的是蓝天白云、骏马奔驰，我仿佛成了《江格尔传奇》的英雄。
后街，这个我印象中灰尘满天、破破烂烂的地方完全变了！我惊讶于那座孤零零的喇嘛庙变得美丽壮观，被众多庙宇环绕着，成为藏式建筑群落：金碧辉煌的殿堂、转动的经筒，四面八方来朝圣的信徒们等，承载着博大精深的佛教文化。记忆中的蒙古族王爷府也被整修一新，绿树草坪环绕，各色鲜花盛开，点缀出充满诗意的景致。走进院落，就仿佛走进鸟语花香之中，谁说春风不度玉门关，塞外小城，即使在深秋，也氤氲在春意中。
后街非常热闹，似乎代替了前街曾经的繁华，接踵而至的各色服装，各种语言令人目不暇接。王爷府对面有美食城，在这里能吃到各种新疆名小吃，还未进门就能闻到那熟悉的香味。我记忆中偏僻的后街成了旅游街、文化街，成了和布克赛尔最繁华的地段。想要了解和布克赛尔的文化就到这里来；甚至想要了解蒙古族文化、历史，也要到这里来。一座小城，构成了特色鲜明的历史名胜；一条街，构筑起别具一格的生态环境，能够把自然与民俗，甚至历史文化巧妙融合，给和布克赛尔增添了独特的魅力。
在和布克赛尔城的最西边，跨过一条溪流就是草原。在这里可以欣赏到“风吹草低见牛羊”的自然风光，也让我明白了这座城市为什么是向东拓展，因为东边是戈壁滩，无论怎么开发都不会破坏草场湿地。
我沿着弯弯的小溪走向小城的南边，这里有整齐的树林在城市的南部延伸，像一道绿色的屏障，记忆中这里曾是无边无际的戈壁滩。戈壁沙滩变良田，戈壁沙滩也自然能够变出成片的树林，这是故乡父老乡亲的理想和使命，于是小城三面环绕着树木、草原和湿地，难怪没有了记忆中的风沙，那种西风漫卷、黄沙铺天盖地的场面，曾让我倍感恐惧，曾迫使我逃离这里。
想起十岁时和父亲的一次对话，那次我从外地回来，抱怨这里风沙大、房屋破旧，父亲说：“这已比从前好多了，我年轻时来这里，还没有一间砖房，烧的也是牛粪，外面北风呼啸，我还得拾牛粪烧火呢！”
那是艰难困苦的岁月，经过几十个春秋的轮回，和布克赛尔变得美丽富足，人们生活更加幸福，真是几度春风几度城！
回到宾馆，已是夜晚，我很快睡了，睡得很甜，仿佛睡在摇篮之中，踏实而舒心。这或许才是回到故乡、回到出生地的感觉吧。