季繁云在字都认不全的年纪就开始拍戏、开始背着大段大段的台词。

台词不能只是背，要有情绪，七八岁的时候不懂情绪该怎么表达，所以哭是脸埋进水里直到喘不上气，这样能把一段难过的词讲得撕心裂肺；

高兴的样子要对着镜子研究嘴巴要扬到什么样的幅度最好看；

愤怒是被按着头压在墙壁上挣扎时逼出来的；

休息的时候时常盯着两个光亮的点转眼珠子，转出炯炯有神的眸光。

为人所称赞的天赋是关上房门一点一滴磨出来的，所以长大后的季繁云只像一个空壳，能往脸上注入许多不由心的情绪。

比如在某个清晨，有个人，外型是他一眼心动的人，站他的房间门口跟他说早上好的时候，季繁云能很快藏起慌神，脑袋里闪过一百遍“他什么意思他什么意思他什么意思”，脸上依然保持自然的神情，保持笑容。

笑得得体礼貌。

季繁云没有去接早餐，也没有拒绝的意思，客气说：“谢谢你的早餐。”

放开手握着的门把，往里退了几步，拉开两人之间的距离。

拉开距离的举动像是在邀请刘均进屋，像是大方欢迎刘均的接近。季繁云发觉到自己用错情绪时已经来不及，门开着，他退在门边，刚好让出了走道。

刘均并没有多做犹豫，默认了被邀请，直接进房间。

彼此的气息在擦身那刻从鼻尖拂过，身上的感知也放大了。

走廊的闷热温度混杂房间内17℃的空调冷气，早餐袋子里飘出淡淡茶香蔓延在手心薄薄的汗上面。

步伐是虚的，因为脑袋是空的。

季繁云一时忘了要切换成什么情绪。

而刘均在想，房间不错。

房间不错，有起居室有阳台，电视沙发还有卧房的床都比楼下的标间大得多。

刘均没有停顿下脚步，径直走到茶几边上，把早餐放上桌，又很不客气地拿走空调遥控器。

他把温度调高了，放下遥控器后才抬头去看还站在门边的季繁云，刘均说：“吃早餐。”

连个解释或者称呼都没有，不知道的以为他们有多熟，其实不过才碰过两回面，刘均以这样一副领导视察的姿态，说完饶过茶几走向阳台。

刘均背着身的时候，季繁云有一阵的松懈，来回看茶几上得空调遥控器和那一袋子早餐，很是感到莫名其妙。

眨了几下眼睛，在刘均打开阳台推门的声音传来时，季繁云成功调对情绪的频道，笑意浮上脸，声音似有些尖锐：“刘先生，您还真不客气。”

阳光和热气顺着刘均的回头窜进室内，光晕里飞扬的粉尘肉眼可见，季繁云想，自己也许真的感冒了，竟然觉得有了一丝的暖意。

那是从视觉带来的温暖，怪异的、让他差点又乱了频道的。

“很抱歉，职业毛病。”刘均挂着严肃的笑容，一板一眼说，“我们做旅游开发，到了一个地方习惯下意识先观察室外的景色，这边应该是俯瞰平宁港的最佳位置，不知道季先生方不方便把阳台借我片刻？”

季繁云笑着耸了耸肩，向刘均比了一个“请便”的手势。

并没有不悦，心说五层的楼俯瞰个什么鬼。

表面装得很无所谓，坐在沙发上，余光偶尔打量刘均，看到刘均还真的拿着手机走出阳台拍照，思维开始捣鼓，他怀疑刘均说的只是借口。

季繁云的身边不乏追求者，性别和年龄的跨度都非常之大，最开始可能是拍恋爱戏拍伤了，他是沉浸式演戏的类型，投入一个角色到完全抽身出来都是件伤筋动骨的大工程。

渐渐的，变得很难再有情感躁动，所以从来没有接受过别人的追求。

后来发现自己的性取向走偏了道，更加不会动任何念头。

开什么玩笑，同性恋会被封杀会没戏拍———季繁云一直把这条自我警示挂在脑门上。

到底还是年轻的。

季繁云看着刘均从阳台进来，走近了之后说了声“谢谢”，好像是在关心季繁云，刘均说：“刚刚看见旁边就有一个小诊所，我陪你去看医生。”

“不过要先吃点早餐。”刘均坐到旁边的单人沙发上，眼睛扫了一眼放在桌上的早餐，“这个是楼下买的面，或者你想吃别的？”

脑门上的警示往后脑勺挪了挪。

季繁云坐着，很慵懒地靠着椅背，微微在笑，他说：“我没事，多喝水就没事。”

心里在说，他什么意思他什么意思他难道真的要追求我！

一碗六块钱的卤面跟两个茶叶蛋他还真是好意思！

季繁云内心世界很跳跃，其实并没有要嫌弃早餐，只是会觉得这个老男人不简单，会装，装得一副质朴的样子。

谁质朴会一大早上门来勾搭人！

季繁云告诉自己，反正闲得慌，就陪老男人玩玩，玩几天，就几天。

所以一脸很愉快地接受了早餐，很真诚地说谢谢，很委屈地说不想去看医生，季繁云觉得自己演得挺好。

他给自己的定位是：一个在当地比较接地气的大明星。

不过戏崩的也快。

或者说，压根没上线。

刘均问他：“你是不是准备要出门。”

“准备下楼买水。”季繁云说，“旅馆就昭姐和坚哥在打理，他们太忙了，不太好意思总是叫他们送东西上来。”

“我去买。”刘均说着就站起来，边又问道，“想不想喝粥？”

季繁云跟着站起来，说：“怎么好意思麻烦你……”客套话没讲完，顺着刘均的视线看向茶几边上的垃圾桶，笑容又僵了僵，话也断了。

垃圾桶里还有他昨天扔的进口莲雾。

莲雾这玩意儿他吃不惯，不喜欢，在昭姐面前演很感谢很喜欢会好好享用的样子，拿回了房直接就扔掉。

他就是这样一个人，会装。

但没有想过，会被看穿。

抬头时，看见刘均上挑的嘴角仿佛看到对自己演技的恶评，不，比恶评还糟糕。

季繁云还想撑一撑，还在飞快想理由。

刘均抢先开口说：“我买的早餐不要扔，等下回来我自己吃。”

刘均是在笑的，笑容的意味季繁云读不懂。

刘均抬脚往外走，也没有在季繁云身上多停留视线，只是开门要出去时又补充：“茶叶蛋应该不难吃，那个摊位很干净，饿了可以先垫一垫。”