临近中午，空气里的稠意越是不可避免。
叶缇的座位还不错，在一片阴影之下，虽然不能解热，但好歹聊胜于无。
听见男人的声音，她怔了怔，眼前是一只骨节分明的大手，皮肤冷白，手里是一个装满冰块的饮料杯，腕骨处有一串佛珠。
这佛珠莫名有点眼熟，只是想不起来在哪见过。
她抬眸望去，是刚才扶她的男人。
男人穿着一尘不染的休闲衬衣，鸭舌帽投下的阴影让人看不清眉眼，捉摸不透，让人第一时间注意到的是他的气质，和周围格不相入。
见叶缇迟迟不接，男人也不恼，直接把浸满凉意的杯子放在她的手背上。他的动作留有分寸，杯底只是虚虚地贴在肌肤上，不会过分凉。
突然的凉意让叶缇的手猛然往回缩了一下，她的举动让男人轻笑了出来。
叶缇接过杯子，抿了抿唇，声音有些哑：“谢谢。”
陌生人的暖意让她心里有点酸胀。
“不客气。”音落，男人转身走了。
叶缇拿着杯子，不像男人的动作那么轻柔，直接按在了手背上，一阵强烈的痛意参杂着凉意后直到麻木感受不到她才挪走杯子。
她出神地看着晶莹剔透的冰块慢慢融化，不知道在想什么。
片刻后，手机亮了，屏幕上是一串号码，这串号码她很熟，熟到了心里，不打备注都知道对面那人是谁。
指尖在红色和绿色上犹豫，最终还是接听了。
对面那人似乎没想到电话能被接通，缄默了一会后传来一道讨好似的女声。
“缇缇，你好久没来家里吃饭了，你什么时候有空？”
叶缇拒绝了，拒绝的理由很简单，就三个字不想去，去了以后心情会不好。
而后不知想到了什么，她的眼尾耸拉了下来。
她对母亲最后的印象是她狰狞着脸对她破口大骂：“你根本就不是个正常的小孩！你就是个丧门星！疯子！你怎么不去死啊！”
她能感受到陌生人的暖意，却感受不到母亲的爱。
她没有妈妈，她的妈妈已经是别人的妈妈了。
不出几分钟，她就收拾好了情绪，这么多年她早就学会怎么在最短的时间调整好自己。
店员叫了号，叶缇拿了饮料，就回到工作室。
她径直走向顾川尧的办公室，刚进去，就看见新晋小花旦坐在顾川尧的腿上，两人正在打情骂俏。
小花旦的身材自然是极好的，凹凸有致，极有料的胸脯紧贴着男人的胳膊，头靠在他的胸膛上，时不时昂起头轻啄一下男人完美的下巴。
顾川尧一只手环住女人的腰肢，一只手刷着手机。
面对女人的撩拨，不回应也不拒绝，淡定又无动于衷。
这些场景叶缇已经见惯不怪了，但每次看到的时候，心里还是会刺痛。
女人见有人来了，以为又是哪个想勾引顾川尧的人，挑衅般地望过去，声音娇滴滴地向顾川尧撒娇：“尧哥，你快点让那个女人出去嘛。”
叶缇走过去把饮料放在桌子上，“你要的饮料。”
顾川尧挑了挑眉：“你迟到了二十分钟三十九秒。”
叶缇没回话，静站着。
他发话：“出去吧。”
在她转身出去的一刻，她听见身后的交谈声。
“饮料喝了吧，我特意让助理给你买的。”
“谢谢尧哥，你对我真好。”
剩下的声音被合上的门隔绝。
叶缇回到工作座位上，从抽屉里拿出一串钥匙扣。这钥匙扣是顾川尧送给她的，准确来说，是随手扔给她的。她这一珍藏就是好几年。
钥匙扣已经掉漆了，她轻轻抚摸。
那段少女心迹迷茫又荒唐的岁月，现在回想起来只剩下朦朦胧胧的影像，像是被笼罩在一层迷雾里，窥探不到，只有细微的印记。
她喝了口水，无味的水今天是苦的，舌尖传来微涩。
她像往常一样，按照惯例查看顾川尧的工作流程，好久之前这些就不是她负责做的了，但她习惯了亲力亲为。
在叶缇投入工作的时候，罗年年的消息来了。
【我妈又让我去相亲啊啊啊！！！】
【这不是挺好，别人想谈恋爱都谈不到呢。】
【相亲不等于谈恋爱好吗！！！别把这两个词混为一谈！】
【最近不是有个词很流行，叫什么先婚后爱？】
【不行我不管，这次我是推不了了，你陪我去，就这周六！！！】
生怕叶缇拒绝，罗年年连忙补充：【我已经找你们工作室的人打听过了，你周六没工作，别想找什么加班的借口！等打发完那个男人，姐就请你吃东西。】
叶缇忍俊不禁，眉眼含笑，刚才的不舒服一扫而空。
【行，陪你去。】
下午的时间一晃而过，小花旦不知道什么时候离开了，等叶缇进办公室的时候只有顾川尧一个人。
晚上是《凤我》的杀青宴。
顾川尧的档期很满，拍完戏后又有别的工作，他作为剧中的男二杀青宴肯定要有他，所以杀青宴的时间一推再推。
两人前往饭局的地点，醉西阁。
醉西阁是前年正式营业的，大堂四周立着白玉柱子，雕栏玉砌、金碧辉煌，听说是某政客小公子闲来无事开出来玩玩的，这酒楼私密性极好。
他们是最后一个到的，包厢里已经溢满了酒香和烟味，传杯弄盏，觥筹交错，夹杂着零碎的交谈声。
“小尧来了啊，怎么迟到了，来来来，自罚三杯！”
顾川尧赔了个不是，然后干错利落地将三杯酒一饮而尽，众人纷纷叫好。
叶缇坐在顾川尧的旁边，必要的时候才会开口，毕竟主场是主角和导演制片人他们。
顾川尧的酒量不差，但喝多了不行，饭局又是一个灌酒的地方，叶缇跟在他身边就是给他挡酒。
“尧哥，我敬你一杯。”说话的人是剧里的女三号，女三号是投资人塞进来的，人家就是来过个演员瘾，好在戏份不多，对剧的影响不大。
女三号的声音娇俏，长得也不错，一双水眸勾得人心痒痒。
顾川尧举了举杯示意，一口干。
酒过三轮，顾川尧的脸微红。
轮到叶缇给他挡酒。
叶缇的酒量是近些年练出来的，喝多了也受不住。喉口泛着酒的辛辣感，牙根直发麻，酒精让脑袋有点充血、发蒙。
她和顾川尧道了声，从包厢的侧门出去。
清爽的空气让她好受了些，她抬步走向洗手间，洗手间没有那种难闻的酒熏味，是淡淡的柚子香。
洗完手，叶缇定定地看着玻璃镜子框上的灯，直到眼角出现了水润，她才收回视线。
她烦躁的时候就喜欢看灯放空脑袋，灯的最中间白得发透，一层一层过渡到四周，好看极了。
就在她准备出去的时候，胃里倏地开始翻江倒海，脚步踉跄了几下。
她又折回，趴在洗手池上，胃里一阵阵灼热的绞痛，像是一块巨石压在上面，动弹不得。
她的胃病是前年落下的，那会跟着顾川尧四处奔波，照顾顾川尧的同时忘了照料自己。
这次胃痛来势汹汹，好半晌都没缓过这股劲儿。
手指死抠住洗手池，指腹都泛了白，叶缇又忍了会，但没用，反而绞痛钝痛一起袭来了。
她的包里有药，她咬紧牙关准备出去。
三四分钟的路程硬是被她走出了一个世纪之久，头上冒出细汗。
走到拐角处的时候，她一头撞进一个人的胸膛。
她意识到自己撞到了人，对方身上清寒的气息让她忍不住后退。
察觉到有人过来，陈既清的眉蹙了一下，看见来人是叶缇，眉又松缓了。
但她这个状态明显不对劲，松缓的眉又皱上了。
陈既清留意到她的手一直捂着肚子，攥紧了肚子处的衣料，他顿时了然。
“你去车里拿盒胃药，再倒杯温水。”他对助理说。
吩咐完，他扶着叶缇进了自己的包厢。
包厢是他的专属包厢，没有外人，这次来是和陈京姝吃饭，陈京姝堵在路上，估摸着半个小时后才到。
胃药发作得很快，过了十来分钟绞痛感就舒缓了很多。
她认出眼前的男人是谁了，是上午的男人，也是陈既清。
怪不得她会觉得佛珠眼熟，陈既清作为圈里的名人，他这串佛珠从未摘下过。
两次无助落魄的样子都被他撞见，除了道谢她不知道该说什么。
她只能一口接一口喝水，掩饰自己的无措和羞郝，陈既清没说话，只是在她喝完水后又给她倒了一杯。
一个优雅到骨子里的男人。
叶缇突然有种想哭的冲动。
不管是现在还是以前，她身边没有人，一个都没有，唯一宠爱她的父亲也不在了，心里压抑的委屈像是找了一个发泄口，冲破而出。
压死骆驼的从来不是最后一根稻草，一次次的不堪重负就像垒积木的最后一块，刚放下，之前摇摇欲坠的积木瞬间崩塌。
一滴泪滴进了杯子里，和水融为一体。
“女孩子的泪很珍贵，别哭。”他说。
男人的指腹轻擦而过，带去眼角的水渍。
腕骨处的佛珠由远及近，在叶缇的眼里慢慢放大。
“你为什么会戴佛珠？”她情不自禁地问出口，问了一个全娱乐圈都好奇的问题。
男人没作声，她抬头，却猝不及防地和男人的视线撞在一起，深邃的眼眸像一丛漩涡。
然后，她听见他说——
“因为，我想渡一个人，让她不再心有愧罪。”