311封信， 路鹤里坐在天台上，一动不动地看了六个小时。
他想起了很多早已经在记忆中模糊的片段。
每到下雨就会莫名其妙出现在宿舍门上的伞；球场边不翼而飞的可乐；课桌抽屉里的草莓酱面包；加了很多枸杞的排骨汤；每年生日都会出现在办公室的草莓蛋糕；赵师傅每天给他留的荷包蛋；全队每人都分到了一块的油酥饼……
而更多江焕在信中提到的细节，他已经怎么都想不起来了。
他看着那些信， 突然意识到， 这个世界上不但有个人在意自己，甚至比他本人更在意他自己。
他爱我。他就这样沉默地爱了我七年，即使他以为我是个Alpha。
路鹤里指尖刷地冰凉， 只觉得胸口仿佛被压了一块巨石， 越来越喘不过气。这份爱太沉， 太深，让他一瞬间有些惶恐。
我、我都对他说过什么？路鹤里有些慌张地想。我没说过什么很过分、很伤害人的话吧？没有吧？
他绞尽脑汁， 一句一句回忆着。
江焕替他挡了枪， 他说，你是不是想陷害我。
江焕怕他受伤失误放走了阿璧，他把枪顶在了江焕的脑门上，说你让我很失望。
江焕替他打扫房间， 替他做饭，他把江焕赶出门去， 说滚。
江焕一次次地为他豁命， 他说，你搬到我楼下来干什么， 你以为你是谁？
江焕想尽办法对他好， 他说，控制好你自己， 别他妈天天信息素上头。
……
路鹤里浑身发冷地揪着自己的头发， 恨不得扇自己一个耳光。我他妈都做了什么？！
相识七年， 一个情不知何时起， 一个孤不觉他人意。【1】 江焕把一颗心毫无保留地捧出来，他却把那颗心扔在地上，还踩一脚，碾一碾。
江焕一次次默默地捡起来，吹一吹，又送上来。
那样一个骄傲不肯低头的人，不知道从什么时候起，开始变得卑微，频繁地跟他说「对不起」。
对不起打扰你，对不起想亲你，对不起又偷看你了，对不起自作主张这么爱你。
路鹤里揪着自己的头发，忽地痛哭失声。感动、愧疚、懊恼、自责，还夹杂着一点点的心疼。
江焕在手术室里抢救了整整十二个小时。
“路队，路队，别哭了。”日已西斜，白晓晓呜咽着跑过来，大声叫，“江队抢救过来啦！”
路鹤里倏地起身，但因为坐了太久，腿有些麻，起得太猛差点摔在地上。白晓晓一把扶住他，语带哽咽：“江队的手术结束了，刚刚被推进了ICU。医生说他的命暂时保住了，但还要再观察几天。路队你别哭了，别哭了，呜呜呜……你这样好吓人……”
白晓晓抹着眼睛，“路队你吃点东西吧，喝口水也行。都12个小时了，你要是也病倒了怎么办？”
“江焕吃饭了吗？”路鹤里眼睛空洞。
“江队、江队还没醒呢。”白晓晓吓坏了，在他眼前来回晃着手，“路队，你怎么了？你也查查吧，是不是撞车的时候脑震**了？”
路鹤里一把推开他，跌跌撞撞地往病房走。
——
ICU面向护士中心监测站的墙壁是一整面的玻璃隔断。通过顾梦生走后门进来的路鹤里，抱着一大袋的信，蹲在玻璃墙后面，一动不动地盯着躺在病**的江焕。
其实他看不太清江焕的脸。江焕的脸上盖着氧气面罩，还贴着两块纱布，满头的头发都被剃光，缠着一圈一圈的绷带，身上插满了各种各样的管子，身边的几台仪器在闪着灯，输液管一滴一滴地走着。
他从来没见过江焕这个样子。他是个天生强壮的Alpha，又在警校和警队摸爬滚打了这么多年，很少生病，即使肩膀中了枪，第二天也能从医院跑出来。但现在，他浑身裹满了绷带，好几个地方打着石膏，面色如纸，昏迷不醒。
顾梦生站在路鹤里背后，微微叹气道：“别担心了，你都给他送了三次疗愈信息素，不会有事的。”
“那他怎么还不醒呢？”路鹤里木然地盯着玻璃。
“疗愈信息素也不是起死回生丹，他可是从山崖上翻车。”顾梦生掰着指头数，“术中输血就输了1200cc，颅骨骨折，重度脑震**，脾脏破裂，左小腿粉碎性骨折，肋骨总共断了四根，都插进肺里了。别的小伤就不算了。人还活着已经是万幸，哪能马上就醒？如果不是你给他疗愈信息素，神仙也救不回来。”
“我再进去给他一次信息素吧。都给他。”路鹤里睫毛微颤，“我发热期的时候，他也把他的信息素全都给我了。”
“明天吧，今天够多了。”顾梦生拍了拍路鹤里，“等他醒了，你打算怎么办？”
路鹤里怔仲：“什么？”
“人家为了送了半条命，你到底是个什么态度？”顾梦生蹲在他旁边，跟他一起看着病**的江焕，“如果摔下山崖的是你，这会儿都凉透了。”
路鹤里沉默不语。
“不喜欢就早点跟人家说清楚。”顾梦生叹气，“我看江队是个敞亮人，不会非让你以身相许来还这个情的。”
路鹤里又沉默了半天，“也不是不喜欢。”
“哦吼，我就知道。”顾梦生并不意外的样子，耸耸肩，“你上次来挂号我就知道了。”
路鹤里愣了愣，“我都不知道，你知道什么？”
“当局者迷，旁观者清。”顾梦生挑挑眉毛，“我认识你二十多年了，路鹤里。”
路鹤里又沉默了好久。
“小鹤，你别那么钻牛角尖。”顾梦生的手搭上路鹤里的肩膀，用力搂了搂，“能遇到一个两情相悦的人，是上天赐给你的礼物。礼物都砸到你头上了，你不敢拆可怎么行？”
“也……”路鹤里讷讷，“没有到两情相悦。”
“哎呀，婆婆妈妈的。”顾梦生皱眉，“不就是不想别人知道你是Omega嘛，你们就对外说俩人都是Alpha呗。AA恋也不是没有，我上次还见过一对呢。”
“他都做到这一步了，我要是还因为这个心里过不去，也太不是人了。”路鹤里抬头，透过玻璃看着江焕，“我担心的主要是……这小兔崽子太轴，七年了，这份心意太重了，我怕我担不起。”
“轴的是你。”顾梦生摇摇头，“你值得这个世界上最好的人，你怎么就是不肯相信呢。你都快三十岁了，你打算让你的一生都为不幸的童年殉葬吗？”
路鹤里一怔，他突然想起，那夜在定州，江焕半跪在他膝边，握着他的手说：用我的一生，治愈你的童年。
“给江队一个机会吧。”顾梦生叹道，“也给你自己一个机会。像个幸福的人那样活着，小鹤。”
路鹤里没说话，顾梦生拍拍他，出去了。
江焕昏迷了两天两夜，路鹤里就这么抱着信，像个守门的石狮子似的，在门口蹲了两天两夜。终于，呼叫灯亮起，医生和护士们冲进病房。好一番折腾后，顾梦生走出来，摘下口罩，环顾了一圈眼巴巴的警员们，展颜一笑：
“江队醒了。危险期过去了。”
守在病房外的警员们「嗷」地欢呼，抱在一起，哭成一团。
顾梦生揣着手，笑眯眯地看着他们，“今天探视时间半小时。”
二队的小吴抹着眼泪，第一个冲过去：“我要进去！我是江队最心爱的队员！”
“滚。”三大队队长闻尚一把拽开他，“我进去，小江刚来的时候跟我实习了半年呢。”
“一边去，每天跟小江在食堂吃午饭的是我！”四大队队长傅怀宿堵在门口，寸步不让。
“我！”
“我要进去！”
“起开！”
二十多个刑警挤成一团，差点在病房外面打起来，路过的病人家属和小护士吓得掉头就跑。
“往后稍稍！”老汪竖起眉毛，在人群外面怒吼，一锤定音，“都别抢了，我进。”
官大一级压死人，在老汪的权势威逼下，其他人都不情不愿的退了一步。老汪表情庄严，清了清嗓子，刚向病房迈出一步，一直在旁边看好戏的顾梦生突然咳嗽一声，伸出一只胳膊，悠悠地拦住他，“等等，汪队长，患者不想见你。人家点名要见路队。”
病房外霎时安静，落针可闻。二十多双眼睛齐刷刷地向后看，落在唯一没有加入混战的路鹤里身上。路鹤里好整以暇地从走廊座位上站起来，穿过人群，回头看了看又惊讶又嫉妒又不服的同事们，欠揍地耸耸肩：“不好意思了各位。”
路鹤里的背影消失在门后，随着门啪嗒一声关上，警员们才纷纷反应过来，
“靠！凭什么！我不服！”
“怎么排也排不到路队吧？！要论探视顺位，警犬都应该排在路队前面！”
“江队真的清醒了吗？他是不是失忆了？”
门里，路鹤里在玻璃隔断后面穿无菌衣，看了一眼里面的病床，侧头问了句：“老顾，氧气面罩拔下来几分钟行吗？”
“不行，文盲。”顾梦生挑了挑眉，“你知不知道，氧气是一种特殊的药物，通过吸氧可以给患者身体各个组织、器官供氧，从而维持呼吸系统的……”
“我想亲他。”
顾梦生：……
他深吸一口气，面无表情地走进去，拔下江焕的氧气面罩，然后出来，“亲吧，这可能比输氧有用。”