我端了茶盏，以瓷盖缓缓拨着水面漂浮的茶叶，一言不发。
跪在堂下的妇人，一身新绸夹衣，腕上戴一只金钏，此刻面如土色，低头伏跪在地。这冯氏之前已经同两个侍妾在庭前跪了半晌，我只传她一人进来，依旧让二女跪在外头。
待她向我叩拜之后，我只低头啜茶，也不开口，任由她继续跪着。
此前更衣梳妆时，听玉秀说了个大概，王府中诸般人事，我已有数。
冯氏原是萧綦身边一名卢姓参军的继室夫人。
萧綦忙于军务，身边幕僚副将都是一群男子，长久没有女人打理王府内务。卢参军便举荐了他在宁朔新娶的续弦夫人，暂时进府执事。冯氏出身富家，知书识字，人也精明干练，将王府打理得有条有理。萧綦从不过问府中内务，日常事都由冯氏做主，俨然是王府总管的身份。
两年前，冯氏从亲族中物色了两个美貌女子带入王府，近身服侍萧綦。
听玉秀说来，萧綦常年征战在外，很少亲近女眷。那玉儿与青柳虽有侍寝，却无名分。只因我远在晖州，府里没有别的女眷，一时以主子自居，盼着往后封了侧妃，从此飞黄腾达。
以萧綦的年纪身份，在宁朔之前，想来也有过别的侍妾。
然而却不曾听说他有过子嗣。
我问玉秀，玉秀却还年少懵懂，红了脸答不上来。
我苦笑，生在侯门宫闱，别的不曾多见，姬妾争宠夺嗣倒是见得多。
堂前鸦雀无声，众人垂首噤声，冯氏汗流浃背跪在地上，初时的傲慢神色已全然不见。
我搁了茶盏，淡淡开口，“何事求见？”
冯氏忙叩头道：“回王妃的话，奴婢是奉王爷之命，带两位姑娘前来赔罪，听候责罚。”
“我几时说过要责罚？”我闲闲一笑，“这话是怎么传的？”
瞧着冯氏眼神闪烁，我懒懒道：“你将人领回去吧，这里没什么责罚可领。”
冯氏脸色阵阵青白，垂首道：“奴婢糊涂，王爷原是遣了两名婢子过来服侍王妃……奴婢自愧**无方，斗胆领了她二人前来请罪，甘愿领受王妃责罚。”
我冷冷地看她，原来是想大事化小，向我讨得责罚，就此搪塞了过去，挽回最后一线希望。胆子倒是不小，可惜这冯氏太不经唬，一看势头不对，便将旧主子丢了，急急朝我靠过来。
“原来如此。”我闲闲端坐，只笑道，“王爷是怎么说的？”
冯氏低了声气，弱声道：“王爷说……既是王妃要两个丫头，送去便是。”
我沉默，心下五味杂陈。
此前斥责那两名侍妾，是我故意为之，料想她们在我处受了委屈，必会找萧綦哭诉。我要借此看看，萧綦如何应对——眼下看来，他对那两名女子，丝毫也不放在心上。
这结果，本也在我意料之中。
萧綦不是那多情之人，不会为了两个侍妾，与身份显赫的正妃翻脸。然而，想到他对待侍妾之凉薄，难免心起狐悲之感。莫说色衰爱弛，便是当宠之际，也不过是随手可弃的玩物。
冯氏见我沉吟不语，赔笑道：“那两名婢子已知悔改，该当如何处置，还望王妃示下。”
“逐出府去。”我淡淡道。
冯氏一震，忘了礼数，骇然抬头望向我，“王妃是说……”
我不再多说一个字，冷冷垂目。
“奴婢明白了。”冯氏面色如土，僵硬地叩下头去，颤声道，“奴婢这便去办。”
她以为我只是耍耍王妃的威风，将两个婢子责罚凌辱一番也就罢了。毕竟是萧綦身边的人，如今拨给我做婢女使唤，已算给足了我颜面，至多受些责罚，吃些苦头。等我气消了，总还有机会翻身的。或许连萧綦也以为，我不过是吃醋犯妒，妻妾争宠而已……我低头端详自己修削的指尖，微微一哂。
我不会给他丝毫机会再看低我。
两个侍妾连我的房门也未踏入一步，便被带了出去。
庭外传来玉儿与青柳哭叫挣扎的声音，渐渐去得远了，声音也低微下去。
我走到门口，默然驻足立了一阵，回身正待步入内室，忽地一阵风起，吹起我衣带飘扬。
转身回望庭外，庭前夏荫渐浓，暮春最后的残花，被一阵微风掠过，纷纷扬扬洒落。
残花似红颜一般薄命。
生错命，选错路，遇错人。
有人固然生错命，往后乐天知命，原也可安度一生。最可怜的，一种是心比天高，命比纸薄。另一种便是身不由己，步步荆棘，要么拓路前行，要么困死旧地。
我从众人眼前缓步走过，所过之处，人尽俯首。
一干仆从侍女立在旁边，自始至终，大气不敢喘。
看着往日最得势的两人，就这样被逐出王府，从头至尾不过半天光景。
从前一呼百应，人人折腰，却不过是敬畏我的身份。而今，她们敬畏的只是我，只是我的铁石心肠，强横手段……我不是什么善类，生来骨子里就流淌着权臣世家冷酷的血液。
从此这阖府上下，再没有人敢藐视我的尊严，忤逆我的意愿。即便萧綦，也休想在我这里看到妻妾争宠的戏码。
这个姓氏和骨子里流淌的血液，不允许我接受这样的侮辱。
身为女子的自尊，更不允许我接受一个被分享的男人——我等着看，看堂堂豫章王、大将军、我的夫君，如何来应对我的决绝。
案前已堆满了揉皱的废纸，没有一张画成。纸上勾出亭台水榭，芭蕉碧浓，樱桃红透，依稀还是旧时光景。我怔怔地望着满眼的墨痕狼藉，心神再不能宁定。
五月，又是分食樱桃的时节……“树下分食樱桃，嫣红嫩紫凭侬挑，非郎偏爱青涩，为博阿妹常欢笑。”这歌谚，是京中少年男女常常吟唱的，曾几何时，也有那样一个少年，与我分食樱桃。
心神一时恍惚，手腕不由自主颤了，一团浓墨从笔尖坠下，在纸上洇开。
“又废了。”我直起身，将笔搁了，淡淡叹口气。
书以静心，画以怡神，可眼下的心绪，画什么不是什么，越发叫人烦乱。
我整日闭门不出，只埋头书画之间，叫旁人看来，怕是一派悠闲自得。
真是怡然自得，还是负气为之，只有我自己清楚。
一连几天过去，萧綦没有半分回应。
侍妾被逐，好像与他一点儿关系也没有。我做了什么，他似乎也不在意。这件事，再也无人关注，浑若一块石头投进深潭，就此无声无息地沉没了。
一连几天，我甚至没有再跟萧綦说过一句话。他偶尔来看我，也只匆匆一面便离去。
有两日夜深时分，他悄然过来，我已经就寝。分明内室还亮着烛光，我仍倚在枕上看书，他却不让侍女通禀，只在庭前静静站上一会儿，便又离去。
他在外边，我是知道的，玉秀嘴上不敢说，只拿眼神不断瞟向外面。
我只佯装不知，熄了灯烛，侧身睡去。
他不过是在等我低头，等我先开口向他解释。
我枯坐窗下，对着白纸废墨发了半日呆，不觉已是斜阳西沉，入暮时分。
玉秀张罗着侍女们传膳，这些时日，她与我熟稔了，胆子渐渐大起来，更显出聪明利落。一个十五岁的女孩，能学得这般精乖，只怕也是吃过太多苦头，越发令我怜惜。
“都下去吧，这里有我侍候就行了。”玉秀学着一副老成的口气，将侍婢们遣出。
我好笑地瞧她一眼，却见她左右张望，悄悄打开了食盒。
“王妃，我找来了好东西呢！”她笑眸弯弯，微翘的鼻尖俏皮可爱。
一股浓烈的酒香弥散开来，我一怔，旋即惊喜道：“你找了酒来！”
“小声些，可别叫人听到！”玉秀慌忙扭头看向门外，悄悄掩了嘴道，“我是从厨房偷来的。”
我被她那模样逗笑，玩心大起，生平从未喝过偷来的酒，立时来了兴致。
自到宁朔以来，伤病缠身，大夫再三嘱咐了戒酒。到如今伤病好了大半，我却还未尝过一口酒。此时闻到酒香清冽，自然是心花怒放，满心惆怅也暂且抛到一边。
我遣走其他侍女，与玉秀一起动手，将案几移到庭前花荫下，逼着玉秀留下来陪我对饮。
不想这小妮子竟也贪杯，酒至微醺，渐渐脸热话多起来。
玉秀说起她爹嗜酒如命，常常醉后打骂她。
“你爹现在何处？”我已有三分酒意，撑了额头，蹙眉问道。
“早过世了，娘也不在了……”她伏在案上，语声含糊，“有时想让爹再骂我一顿，也找不着人了，就剩下我一个了……”
我怔怔地想起了父亲，心中悲酸，正待再问她，却见她已呼呼睡了过去。
夜色花荫下，她脸色酡红，分明还是个孩子。我笑着摇头，拎了半壶残酒起身，摇摇晃晃踏向花影绰约处，想寻个清净无人的地方，独自喝完这壶残酒。
四下一时寂静，只听草丛中促织夜鸣，边塞月色如练，星稀云淡。
“树下分食樱桃，嫣红嫩紫凭侬挑，非郎偏爱青涩，为博阿妹常欢笑。”我不知不觉又哼起这谚谣，脚下一时虚浮，就近倚了一块白石坐下。发髻早已松松散了下来，索性脱了绣履，举壶就口，仰头而饮。
一样的良夜深宵，一样的月色，曾经是谁伴我共醉。
我竭力不去想起那个名字，却怎么也挥不去眼前白衣皎洁的身影。
眼前渐渐迷离，明知是幻象，也恨不得再近一些。然而只一瞬间，诸般幻象都消失，徒留花影繁深，夜静无人。我苦笑着举起酒壶，任那酒液倾注，激灵灵洒了一脸，将我浇醒。
壶中渐渐空了，我仰头，想饮尽最后一口，陡然手中一空，酒壶竟不见了。
身后有人劈手夺去了酒壶，将我揽住。
“别闹，子澹……”我阖目微笑，放任自己沉沦在幻象里。
不待我再睁眼，腰间一紧，身子蓦然腾空，竟被人拦腰横抱起来。
我只觉轻飘飘的，只疑自己身在梦中，不由喃喃道：“我如今已嫁了人，你不知道吗……”
可他的手臂只将我抱得更紧。
泪水滚落，我紧紧地闭了眼，不敢见到子澹的面容，黯然道：“他，他待我很好……你走吧……”
他顿住，继而双臂一紧，将我箍得不能动弹。
我不由自主地伸手去推他，触手之处，却是冰凉的铁甲。
这一惊之下，我愕然抬眸，酒意顿时惊去大半，神志随之醒转——眼前，是萧綦盛怒的面容。
我刹那间失了神，一句话也说不出，只觉天旋地转。
萧綦一言不发，将我抱进内室，俯身放在榻上。房中尚未点灯，昏暗中看不清他的神色，只见他侧颜的轮廓似被月色蒙上一层寒霜。
胸前一凉，衣襟竟被他扯开，半边外裳已褪下肩头。
“不要！”我猛然回过神来，掩住衣襟，仓皇往床角躲闪。
他冷冷地看着我，眼中似有锋芒掠过，“不要什么？”
我一时喘不过气来，心头急跳，只慌乱摇头，瑟缩在床角。
见他再度俯身过来，我惊得起身欲逃，手腕却被他一把扣住。
“浑身是酒，还不脱下来，你以为我要做什么？”他陡然发怒，双手一分，扯下我半湿的衣衫，连同里面亵衣也被一起扯下。
我呆住，看着自己衣衫尽褪，雪白耀眼的肌肤就此**在他眼前，寸缕不存。
这不是他第一次脱掉我衣衫，也不是第一次被他看到我的身子。我已是他的妻子，就算什么都被他看去，也是天经地义——可唯独不能是这样的方式，这样的冒犯！
他再次俯下身去脱我裙裳的时候，我反手一记耳光挥出。
“我是你的夫君。”他头也不抬，便将我手腕捏住，“不是你可以随便动手的人。”
他冷冷地看着我，唇角紧抿如薄刃，“我的女人可以骄傲，不可骄纵。”
我倒抽一口气，酒意上涌，连日压抑的愤怒委屈一起逼上心头。
“我也是你的妻子，不是你的敌人，不是你要驯服的烈马！”我抬眸直视他，一句话出口，已是哽咽，泪水不由自主地落下。我咬唇侧过脸去，懊恼这止不住的眼泪，泄露了我的脆弱。
他沉默片刻，松开我的手腕，拿过一件外袍将我裹住，抬手来抚我的脸庞。
我猛然拂开他的手，脱口怒道：“我若骄纵，又岂会一再受你羞辱？成婚三年，我独守晖州，没有半分对不起你，你却在此安享齐人之福……萧綦，你扪心自问，可曾真心当我是你妻子？”
他怔住，定定地望着我，目中神色莫测。
“不管你为了什么娶我，也不管你是否将我当做妻子，从前的事就此揭过，我也不怨你！”我泪如雨下，连声音也在颤抖，“从今往后，我再不管你三妻四妾，你在宁朔，我回京城，就此天长地远，各自太平。你做你的豫章王，我做我的郡主，与其同床异梦，不如——”
“住口！”他蓦地怒斥。
我的下巴被他狠狠捏住，再说不出话来。
他一双眼亮得灼人，映着月华，清晰照出我的影子。而我眼里，只怕也全是他的影子。
这一刻，我们眼里只有彼此，再无其他，天地俱归澄澈。谁也没有开口，我却一直颤抖，眼泪滑落鬓角，滑下脸颊，滑到他掌心。我从不知道自己能有这么多泪水，似乎隐忍了三年的悲酸都在这一刻流尽。
他久久地凝望我，目中怒色稍敛，竟有些许黯然。
良久沉默，只听他沉沉叹道：“如此恩断义绝的话，你竟能脱口而出。”
我一窒，乍听他口中说出“恩断义绝”四字，竟似被什么一激，再说不出话来。
“你当真不在乎？”他迫视我，幽深眼底不见了平素的锋锐，只觉沉郁。
这一问，问得我心神俱震。
我当真不在乎吗，这段姻缘，这个男人……都已将我的一生扭转，我还能骗自己说不在乎吗？
清冷月光映在他眼底，只觉无边寂寥，我恍惚觉得这一刻的萧綦变成了另一个人，不是叱咤天下的大将军，也不是权倾朝野的豫章王，只不过是个落寞的男子。
他也会落寞吗，我不信，却又分明在他眼里看到了深浓的落寞和失意。
月华好像化作了水，缓缓从我心上淌过，心底一点点绵软，透出隐约的酸涩。
他深深地迫视我，“既然不在乎，又为何对两个侍妾耿耿于怀？”
我一时气苦，脱口道：“谁耿耿于怀，我不过是恼你……”话一脱口，方才惊觉失言，却已收不回来了。我窘住，怔怔地咬了嘴唇，与他四目相对，他眼里陡然有了暖意。
“恼我什么？”他俯身迫过来，似笑非笑地望着我，“恼我有别的女人，还是恼我不闻不问？”
他这迭声一问，将我的心思层层拆穿，拆得我无地自容。
我狠狠地瞪他一眼，奋力挣脱他双臂的钳制。这可恨之人反倒哈哈大笑，将我双手捉住，顺势摁倒在枕上。他俯身看我，只离咫尺之距，气息暖暖拂在颈间，“你这女人，总不肯好好说话，非得逼急了才肯显出真性子。”
我被他气得发昏，也顾不得什么仪态，只朝他踢打。
他在我耳畔低低笑，“这便对了，凌厉悍妒，恰是那日悬崖边上爱憎如火的真女子！”
我恰好挣脱出右手，正欲愤然朝他掴去，听得悬崖边上这一句，顿时心下一震，怔忪伸了手，再也打不下去。生死相依的一幕历历如在眼前，他的手，他的剑，他的眉目……他捉过我的手，按在胸前，那一身冰凉铁甲触手生寒。
我怔怔地望着他，满心都是柔软，再也恼怒不来。
“为什么穿着甲胄？”我低声问，这么晚了，莫非还要外出？
他淡淡一笑，“正要巡视营防。”
“已经过了子时……”我蹙眉，想到他近日连番的忙碌，不由心中一凛，“可是有事发生？”
“没事，军务不可一日松懈。”他笑了笑，眉宇间又回复往常的肃然，“时辰不早，你歇息吧。”
我垂眸点了点头，却不知该说什么。看他转身便走，骤然想起来，我忙起身叫住他，“等等！你的大氅还在这里……外面夜凉……”
迎着他熠熠目光，我的声音不觉轻细下去，耳后发热，再说不出口。
他也不说话，默然回身，从我手里接过那件大氅。
我低了头，不敢看他。
他突然抬起我的脸，未容我回过神，他的唇已覆了下来……陡然间天旋地转，仿佛炽热的风暴将我席卷，强烈的男子气息，不容抗拒的力量，仿佛一场攻城略地的袭击，强悍而直接，没有半分迟疑，狠狠击溃我心底最隐秘的一处情怀。
很久以前，久远得我几乎已经忘记，那时有一个少年，曾温柔地亲吻过我……在摇光殿的九曲回廊下，清风拂衣，新柳如眉，那个温雅如春水的少年，俯首轻轻吻上我的唇。酥酥的，暖暖的，奇妙得令我睁大了眼睛。
那个初吻的记忆，终结于我不解风情的尖叫，“啊，子澹，你咬了我！”
子澹，子澹。
周身的力气都消失，我站立不稳，被他一手揽住腰肢。这有力的手臂，属于萧綦，属于我的丈夫……今非昨，那个温雅的少年已经同我的昨日一起远去，恍如隔世。
萧綦的声音低哑而强硬，“你我之间，再没有旁人。”
我一颤，闭了眼不敢抬头。他是知道的，或许一早娶我便已知道。昔日京中，人人皆知上阳郡主与三殿下是一对璧人……方才醉后之言，也尽被他听见了。
我一阵瑟缩，蓦地觉得冷，这才发觉自己赤脚踏在地上。
萧綦看着我散发赤足的模样，却是莞尔一笑，重新将我抱回**。
他凝视我，神色温柔，眉心犹带一道皱痕，宛如刀刻一般。
“往后，我不会再有别的女人。”他淡淡一笑，旋即站起身来，“你我之间，也再没有旁人。”
他头也不回地走了出去，我怔怔地望着他的背影，过了好一阵子，仍觉他的气息还萦回在四周。