三周时间, 节目录制到了第四期，此时仅仅剩下六支队伍：四强，以及复活赛中重返舞台的两组选手。
余笙和白歆是四强中支持率极高的一组队伍。
尤其是白歆, 她个性直率，语出惊人。孟孚总是调侃她的寸头，甚至说她不男不女。
白歆哈哈一笑：“您是嫉妒我脑壳长毛吗？”
她的音乐富有力量，以摇滚风见长。被某位评委锐评“不像女孩子做的歌”。
白歆毫不客气，叫他摘掉有色眼镜，不要轻易定义一个音乐制作人。
她们这支组合“不好惹”的人设深入人心, 在节目中圈了无数女粉。
四强里的剩下三组, 分别是以治愈系歌曲一枝独秀的猫笑笑，走民谣风格的北漂启飞，还有地道的国风音乐制作人书墨。
肖芮在上场比赛遭到淘汰, 和她组队的那支队伍没有照顾她的唱腔, 歌曲的最终表现不太好。
幸而肖芮人气高, 他们取得了复活资格, 在复活赛里杀出重围。
距离录制开始还有一个小时，在演播室的后台，白歆鬼鬼祟祟贴到余笙耳边：“我跟你说, 我好像知道誉哥在干嘛了。”
余笙放下手机：“怎么说？”
“我刚才去?婲和另外几个选手聊天, 誉哥和他们聊了很多, 我感觉吧……誉哥不像是要跟他们建立合作关系, 单纯像是在打探情报。”
“打探情报？”余笙没听懂, “什么情报啊？选手信息直接上网一查, 那不是全都有吗？”
“不是那种情报, 比如以后想做什么样的歌, 想要得到怎样的支持之类的。”
白歆推了推不存在的眼镜, 伸手比划一通：“你看啊，誉哥要是想找他们合作，他问这些干嘛？他直接说自己想做什么不就完了？对得上电波咱就合作，对不上就走您。”
余笙捏着下巴深思：“嗯……你说的有道理。”
“是吧。他是那种很有想法的唱作人，才不会管别人想怎样，他只做自己的歌。所以我才说，他不是找这些人合作的。”
“那他到底想干嘛呢？”
白歆撇撇嘴：“真不知道，我也不是很懂誉哥这人。他的思维比较……跳脱，你明白吧？”
余笙拍着她的肩膀，非常理解。
“算了，管他呢。咱好好比赛，都走到这一步了。不过话说回来……我也是四强，誉哥咋没来找我呢？搞得我怪伤心。”
白歆佯装难过地抹了两把眼泪：“和别的选手相比，他是不是嫌我不够好啊？”
这话像是一根小刺，扎在余笙身上，说不上有多疼，只是每每想起来都如鲠在喉。
无论林嘉誉是出于怎样的理由，他至少认可那些选手，否则根本不会浪费时间。
可他没有找自己和白歆聊，是因为太熟悉了？还是实际上并不认可，但碍于熟稔，不便开口？
尽管她认为，林嘉誉是有话直说的类型，不会拐弯抹角。可是加上“恋爱滤镜”后，她又不敢确定了。
毕竟，真正喜欢一个人，会连对方的缺点也一并接纳。在感情面前，那些无伤大雅的不完美也变得可爱起来。
林嘉誉也是戴着滤镜在看自己吗？
她其实不够好，只是因为他喜欢。
这不是余笙想要的。
她还是想要足够优秀，能在茫茫人海中被林嘉誉一眼看到，让他没有心思再去注意别人。
这一刻，她环顾其他选手，产生了前所未有的胜负欲。
都走到这一步了，不想输，想走到最后。
余笙抓着白歆的衣摆：“我们得加油啊！”
夺冠并非易事。
赛程过半，各位选手都适应了苛刻的赛制，作品质量稳步提升，选手间的差距也进一步缩小。
在比赛后期，节目组加入场内观众投票制，观众们投票会按照一定比例转化成分数，加入队伍的总分当中。
这次的比赛命题是“拒绝妥协”。
余笙他们抽到的歌手是网红柯柯，这是一位美食博主，以各种做饭视频风靡网络，火出了圈。上了节目大家才知道，这位小厨娘还很擅长唱歌。
柯柯是音乐专业出身，做饭只是爱好，粉丝们现在常常调侃她，说她是在新东方学唱歌的厨子。
由于有功底，柯柯会按照自己的理解唱歌，在前面几场比赛里，她和队友多次发生争执，难以合作。
白歆不惯着她，柯柯的个性有些遇强则弱，她怕白歆，相处得还算和平。
大家沟通时说得好好的，哪里该怎么唱，柯柯也都答应了。问她有没有什么想法，柯柯也说没有。余笙和白歆都以为没问题。
结果上了台，柯柯在不该飚高音的地方大肆发挥，导致真正该唱高音的部分气息不足，甚至出现了明显的破音。
这首歌被她唱得像是一个漏气的气球，开头很饱满，唱着唱着就瘪了，情绪的起伏和歌曲对不上，割裂感极强。
白歆忍住了没说脏话，只是全程捂脸，不愿被摄像机拍到。
原本是余笙最擅长的抒情类歌曲，她对歌词很有信心。最终，她们不得不止步于此，无缘晋级。
时也命也，大家也没有互相责怪，后台的氛围很平静，白歆还在开玩笑，说能走到这里已经很满足了。
余笙借口要去卫生间，离开了休息室。
不甘心堵在喉咙里，团聚成滚烫热气，灼痛了她的嗓子。
这症状俗称“上火”。
她看见自己的眼底都是血丝。眼眶莫名发酸，又哭不出来。
掬了两捧冷水拍在脸上，她看着镜子里湿淋淋的脸庞，像是已经大哭了一场。
最靠里边的隔间门突然打开，江松儿迈开步子，高跟鞋的细跟点在瓷砖面上，发出清脆好听的声音。
她无意间看向洗手池，和余笙对上了眼。
“哟，哭呢？”
“这是水，我可没哭。”
“嘴硬吧。”她幸灾乐祸地嗤笑，余笙要谢谢她笑得不算太夸张，“现在知道输的滋味了？没得到本该属于自己的东西，很不好受吧？”
余笙抽了一张纸巾，擦拭脸上的水珠：“我倒也没有那么狂妄……大家都很优秀。”
江松儿嗤之以鼻：“少说场面话了，我看得出来，你不甘心。”
江松儿细致地清洗着双手，细眉轻挑：“我也经常不甘心。因为我想要所有人看着我，称赞我，成为站在顶点的明星。”
她继续揶揄道：“你呢，你也想要所有人称赞？”
“我才不像你一样贪婪。”余笙冷漠地说。
江松儿不以为然，耸动肩膀：“你很贪婪啊。你的不甘和比赛输赢无关。而是因为，林嘉誉正在看着别人。”
她眯紧眼睛，似乎看破了一切：“我可是知道的，林嘉誉私下里联系了不少选手。”
“你都已经成为他的女朋友了，还想要霸占他的视线，让他只看着自己，还说你不贪婪？”
余笙哑口无言。
没错，这就是扎在她心里的那根鱼刺。
如果林嘉誉愿意告诉她，为什么会这样做，可能她还好受一点。
可那个人还是什么都不说。
江松儿朝她伸出手，要了一张纸巾：“嗯……看在你这么可怜的份上，我就把我知道的告诉你好了。”
余笙屏息凝神。
江松儿转了个身，确认各个隔间没有人，这才靠在洗手台前悠悠道：“昨天，我听公司高层说，林嘉誉在考虑和星鎏提前解约，他还没有告诉任何人，但他已经找了律师。我估计，连他的经纪人都不知道。他也没和你说吧？”
“没说……”余笙很警觉，“既然他没有告诉任何人，星鎏高层又是怎么知道？”
江松儿冷冷讪笑：“高层又不傻，他们要是傻，做不到这个位置。林嘉誉最近种种迹象表明，他很可能找到下家了。我猜是筑梦？就迟渊在的那个娱乐公司，他俩关系不是好么。”
“可是提前解约，是不是要支付违约金？”余笙问。
“废话，而且他这种级别的明星，付得更多。不过，他也不差这点钱，何况有下家接盘的话，下家会替他付。”
余笙想不通，换经纪公司这种事，林嘉誉为什么要瞒着自己？
而且他换公司，和那些新人有什么关系？
满满一肚子不解，撑得她快要爆炸。
当晚，她驱车来到景玉山庄。林嘉誉今天有事，节目录制结束后，没能亲自去接她。
简桐在家庭微信群里发了条消息。
简桐：闺女，怎么样？今天还顺利吗？
余笙：没晋级……
简桐：很棒了！在妈妈心里你是最棒的！
余筝：@竹，晚上回家吃饭吗？大家等你
余笙：今天先不回了，明天回
余景之：@竹，下周一照常去公司上班
余笙：知道啦……
余笙：我回去了肯定好好工作，谢谢爸
隔了好久，余景之发来一个竖起大拇指的小表情。
余笙第一次见他用这种东西。
想必老爷子经过了好长一番心理斗争，才把说不出口的话语化作这个小图标，发了出来。
她把手机贴在胸口，满足地叹了口气。
快乐也很容易嘛。
心情好像又变得明朗了。
-
晚上十一点多，余笙待在家里休息，她箍好发带，刚要贴面膜，林嘉誉一通电话打来，问她能不能来一趟景玉山庄。
这么晚来电话，余笙还以为他身体不舒服，睡衣都没来得及换，抓起车钥匙夺门而出。
夜黑风高，马路上没几辆车，畅通无阻。她猛踩油门，开得飞快。
余笙进屋的时候，王柒正好离开，二人在玄关处擦肩而过。
经纪人面色发青，像是吃坏了肚子。看到她来，王柒苍白的唇张了张，一只手举起来又落下去，欲言又止。
余笙问：“王先生，您有话对我说？”
王柒紧紧闭眼，摆摆手：“让他自己跟你说……”
这话说得余笙心里直咯噔，乍一听，不像好事。
她忐忑地进了屋，林嘉誉双手插兜，站在钢琴旁边。
余笙上下扫了他一眼，惊愕地问：“你要去哪？”
林嘉誉微微歪头：“不去哪，怎么了？”
“那你穿得这么正式？我还以为你大晚上要去给别人当伴郎呢……”
“哦，这个，”他低头检视自己的白色西装，“这是以前订的，我第一次穿，还合身吗？好像稍微松了一点。”
“合身，很帅。”她拍手鼓掌：“所以你叫我来，是想让我欣赏这身衣服？”
“不是，”林嘉誉把她叫到钢琴边，“我有一首新歌想给你听。”
“嗯，好啊。”
锃亮的钢琴烤漆上映出他们的倒影。
林嘉誉像一位高贵的王子，随时都能牵起公主的手滑进舞池，赢得全场的瞩目。
而她穿着睡衣，像是王子手下脑子不太好使的笨蛋女佣。
余笙按住心口，胸腔里空****的。
她不知道他要干什么，怎么会突然穿上西装，兴师动众地要给她唱歌。
这突如其来的反常举动让她没了安全感。
她渐渐习惯林嘉誉在睡前给她哼曲，在那种极度放松的状态下，他的歌声独属于她一人，
林嘉誉调整好坐姿，轻启琴盖，他的手指细长，但不失力量感。那双手抚上琴键，余笙忽然记起它们滑过皮肤时带来的酥痒。
对方忽地抬起眼，他们的目光相碰，男人眼中似有绵密的情绪在悄然涌动。
余笙暗自攥紧拳头，连呼吸都不敢太用力。
她听见他说：“这首歌是我写给你的。”
“歌名是——《唱给我的余生》。”
作者有话说：