最终还是去吃了一顿火锅。
程肆动筷很少, 他的确不怎么爱吃火锅，倒是把言柚专门给他点的一碟红糖糍粑吃得干干净净。
草木在烈阳下疯长, 接下来的几天，言柚去了几次学校，高中阶段还剩下最后一门生涯教育课尚未完成。高考结束后，学校专门安排了老师为学生选择大学专业，进行志愿填报的辅导，是高三全级必须参加的。偶尔还要参加几次班上同学大大小小的聚会。
此外，还报了驾校，每天下午都要和闻小缘赵潜跃一块去暴晒。又找了兼职，做一对一家教辅导老师。虽然高考成绩还没出来, 但她后来几次一模二模三模的成绩放在那儿, 所以也能找到课时费相当可观的兼职。
但也因为这些事情堆积在一起, 空闲的时间几乎没有多少。
好在程肆最近也开始忙了, 叶崇和高违催促的电话邮件和短信不是没发过来，但程肆一直能拖则拖, 项目快结束了，剩下的也使一些报告撰写之类的文字工作, 线上便能处理。
如此一来, 两人也只有偶尔晚上的时间才能见面。
盛夏的烈日久久不落山, 高温蒸熟了整座城市。五点一刻，程肆准时出现在驾校门口，没等多久，就瞧见三个蔫头搭脑的人拖着步子从大门走出。
像是真被太阳将精气神全蒸发飞走似的。
车停在一片梧桐树荫下, 透过树叶罅隙落下光投进挡风玻璃，程肆好整以暇地掏出手机，点进了相机, 拉近，对准焦点。
入了镜的人皱着眉，抬起了一只手遮挡直射到眼睛处的刺目阳光。那串粉晶在光下熠熠生辉，不足戴它的人半分的耀眼。
镜头里的人额上有层薄汗，细细密密的，鼻尖和脸颊都被晒得泛起了层淡淡的红。
身旁人不知提议了句什么，原本都蔫了吧唧的三人皆眼前一亮。下一秒，三人飞快迈脚，不约而同地走向旁边小卖部摆在最外面的冰柜。
没一会儿就一人手拿着一只甜筒出来。
镜头始终对着唯一的目标，程肆勾了下唇，在言柚低头舔咬住第一口甜筒尖时，按下了快门。
“爽了。”赵潜跃一口吞掉大半个冰淇淋，舒着眉毛感慨，“我一个不够吃啊。”
相比之下，言柚和闻小缘就显得慢条斯理多了。
赵潜跃深渊巨口，几口吞掉一只甜筒，仍未消暑，又进了店。
闻小缘咬了口脆皮筒，咔嚓咔嚓响，问：“你家程肆什么时候来啊？”
言柚看了眼时间：“应该已经到了，我找找……”
这几天几人练完车，都是程肆当免费司机接送的。
侧后方听到连着的两声喇叭“滴滴”声，回头，果真瞧见了熟悉的车，一眼看见驾驶座上的人。
那人胳膊懒散地搭在降下的车窗上，估计是刚忙完赶着时间过来的，鼻梁上的金属框细丝眼睛还没摘，白色衬衫衣袖卷了好几折，露出整条线条流畅好看的小臂。
透过叶片的一缕光，刚刚好地斜着照在他笔挺的衬衫衣领处，光影天然地为他制造出电影画面般的效果。
言柚笑起来，是真的最爱他这副模样。
热也顾不得了，飞奔过来，跳下道沿隔着一道车门，弯腰将脑袋都探进去些许，嘟囔道：“开冷气了吗？我快热死了。”
哪有这么乘凉的。
程肆难忍笑意，觉着来江城这一趟捡回个这么可爱的女朋友，也算是严冬照入了暖阳，伸手捏了把言柚软乎乎的脸蛋，说：“上来。”
言柚没动，将手里的甜筒举过去，递到程肆唇边：“你尝尝，可甜了。”
程肆还没有动作，下唇已经挨到了冰凉的冰淇淋，只好乖乖张口，咬去一口。
“怎么样，好吃吧？”言柚眼睛发亮。
没答，言柚以为他不喜欢，眉毛耷拉下来就准备站起，却被人拉住了手腕，后脑被扣住，唇印上了一个滚烫又用力的吻。
突如其来的。
言柚差点握不住手里的东西。
几秒的时间，程肆就退开，松开双手放她一马。
言柚刚降下去的热意以光速回升至每一处细胞，下意识地用牙齿咬住纳入唇珠，似乎尝到了一点隐隐约约香草冰淇淋的甜味。
明明只有几秒钟，怎么好像还干了不少事情。
她猛地直起腰，后退几步，瞪着眼睛盯着程肆。
“好吃。”程肆在此时回答她，“挺甜的。”
言柚：“……”
“啪嗒。”
身后传来一声东西落地声，言柚回头，就见赵潜跃两手各举一只冰淇淋僵在几米外的人行道上。
落地的是其中一只甜筒。
赵潜跃自从那天亲眼见证他哥牵走人家小姑娘后，再次目睹耍流氓，多年建立起来的高大榜样形象一朝崩塌。
他捡起那只掉地的甜筒，扔到不远处的垃圾桶中。
好心给他哥买的，现在却发现，有人压根儿不需要！
回去的路上，言柚像只小鹌鹑一样坐在副驾不敢说话。
后座的闻小缘在玩手机，其实背地里在微信上和言柚哭唧唧，后悔方才没来得及拍照，这美好的画面太值得记录了。赵潜跃也未从方才的画面中回过神来，不过他的心情就比较复杂了，不停从内后视镜里无语地瞧着程肆，越发觉得此人禽兽不堪。
一车的人各有心思，唯独驾驶座上人，开车的动作悠闲自在，神情自若，丝毫没有被人目睹耍流氓的羞愧和不好意思。
按路途远近，先送闻小缘回了家，之后就是赵潜跃。
下车之前，便宜表弟忧心忡忡地绕到副驾驶，操心无比地问言柚：“你是自愿的吗？”
言柚：“……”
程肆：“……”
“快滚吧你。”程肆没好气道。
回了七里巷，两人在楼下买了晚餐，路过水果店时又买了点水果。
言柚看见门口老板的小孩抱着半个冰镇西瓜用勺子挖着吃就馋了，眼巴巴地望了两眼。程肆就进去买了一整个。
言柚接过他手里的打包好的晚餐，自己提着，又把空着那只手伸过去，等被握住了，才笑着问他：“你怎么知道我想吃？”
程肆望了她一眼：“都写脸上了，我还能看不出来。”
掌心被人用小指勾了下，微微的痒意。
“谢谢你看出来。”言柚忽然小声说了句。
程肆听见，想到她或许从回到这个地方，就再未得到过一人明目张胆的偏爱，只觉更加心疼。牵紧了小姑娘的手，往家走。
“柚柚啊？”
身后传来一人喊声。
言柚回头，瞧见张桂美提着一大袋子的菜，神情难掩疲惫之态，看见她转身却又笑起来。
“真是你啊。”张桂美目光只在她身上停留一瞬，随后就毫不掩饰地望着程肆，瞄几眼二人交握的手，“这是？”
“张婶好。”言柚礼貌性一笑，既然被问便大大方方地介绍：“是我男朋友。“
张桂美眯着一双眼睛，目露精光上上下下打量程肆。见果真如人所说，言柚这男朋友瞧着就二十几岁，看上去比她起码大了三五岁，模样虽长得好，但很少在巷子里出现，瞧着也像没个正经工作的样子。张桂美呵呵笑了两声：“我就听邻居说是真的，今天刚好从后巷回来，没想到还真碰见了。”
语调说不上多好，但也足够阴阳怪气。言柚不想理了，张桂美的表情和语调实在让人不想与她攀谈，应付两句很快离开。
张桂美倒是远远看着两人，见言柚跟着那男人进了楼门，意味深长地笑了两声，与一旁另一位中年妇女笑谈起来，指指点点，说得不亦乐乎。
话题中心的人却并不知自己成为了七里巷大喇叭张桂美口中的谈资。
解决了晚饭，一直未实现的电影院之行也因为两人的忙碌从简，言柚开好了空调，拉上了窗帘，电脑里是挑好的一部电影。
她抱着切好的半个冰镇西瓜，往身下垫了个坐垫，直接坐在沙发旁边地上准备开始看。
程肆下楼扔完垃圾上来，见到的就是这么一幅准备妥当的画面。
言柚招招手，按下播放键，龙头标出现在屏幕里时，喊人：“快过来，要开始了。”
程肆弯腰坐下，又把人从地板上捞起来，让她好好坐在沙发里，然后也不知道从哪里翻出来个遥控器。
按了一下，对面的书架上方缓缓落下来块白色投影幕布。
程肆鼓捣了两下电脑，画面就出现在了放大好几倍的幕布上。
言柚一口西瓜咽下去：“你什么时候还在书房弄了这个？”
“一直就有。”
“我以前在这儿，写那么多回作业都不知道。”
程肆漫不经心的：“哪能让你写作业的时候知道。”
有理有据，语气还挺欠揍。
言柚没办法，只好用吃的威胁：“你瞒着我的秘密真多。我的西瓜也不给你吃。”
程肆笑了声：“这算什么秘密。”
他低头过来按住言柚手里的勺，“太凉了，只准吃一半。你今天都吃了个冰淇淋了。”
言柚哼哼：“年纪大的人管得真宽。”
“……”程肆倒没反驳，往后靠着沙发，一副懒散模样。
言柚又开始扎心：“你知道吗，90后也分两个等级。”
程肆挑了下眉，等她下文。
言柚指指他：“90后。”
又回过头来指着自己，梨涡都笑出来：“95后。”
程肆：“……”
言柚再次补刀：“你还注销了QQ，连个微信都没有，一点也不像个年轻人。唉，这样下去以后和社会脱节了怎么办？”
程肆面无表情地伸出两只手，各捏住言柚一边脸颊，动作却还是轻的。
“这不是有你这个95后在，家里有一个没脱节的就够了。”
言柚含糊不清地表达不满：“你松手。”
程肆抬抬下巴，示意她怀里的西瓜：“喂我一口。”
见她不动，又凑近几分，催促：“快点儿。”
言柚没办法，从这人脸凑近过来，就已经毫无原则地动摇了，手下一动就挖了一大块西瓜递到他嘴边去。
程肆靠脸吃瓜成功，也放开了捏着人小姑娘嫩生生脸蛋的手。
“改天去注册一个。”
言柚立即点头：“那你注册了第一个就要加我。”
程肆答应：“行，记住了。”
言柚开心了，电影已经过了片头，她注意力收回来，放到屏幕上，用勺子挖了一大口西瓜塞进嘴巴，腮帮子都鼓起来。
程肆从她怀里把半个瓜都抱走：“太凉了，少吃点。”
言柚：“……”
管好宽一男的。
随后两个小时的电影，言柚总是不是凑过去晃晃他袖子，知道怎么做有用，就肆无忌惮的撒娇。这时候程肆拿她没办法，也拿容易心软的自己没办法，总会喂几口过去。
然而说巧不巧，一场电影没看完，言柚就感觉到了不对劲，小腹的酸胀感来袭，去了趟卫生间，果然发现生理期来临。
所幸这两天都有用护垫，没有弄脏**。
程肆见她久不出来，过去敲门。
言柚支吾好半天，虽没直说，但总算通过不愿明说的的话和小姑娘明显不好意思开口的状态，猜到了几分。
等了有五分钟左右，程肆下了趟楼就回来了。
站在门外敲了下卫生间的门：“我放门口地上。”
慢吞吞过去开门，门外地板上果然放着一只黑色塑料袋，装了两包卫生巾。
她微红着脸飞快换好，走出去时就见程肆坐在沙发里，投影上的电影画面暂停了。
为了看电影，所以房间的大灯根本没有开，此时只有书桌上一盏台灯亮着。照亮整片书桌没有什么问题，但要扩大到一整个家庭图书馆式的书房，就有点呛了。
程肆闻声回头，手伸过来一把握住言柚的手，感觉到比平常低好多的冰凉。皱眉揉了揉，又问她：“忘了自己生理期？”
灯光昏暗，氛围是恰到好处的温暖。言柚摇头，乖乖地被他拉着手直至拥入怀中。她倒是没忘记。
“那还吃冰淇淋？还有西瓜。”
言柚下巴搭在他肩上，小声道：“太热了嘛。”
程肆无奈地笑：“以后不许吃了，再热也不能。”
言柚被抱着就乖了：“噢。”
一部电影看完，程肆便准备把人送回去。言柚却不太想动，窝在沙发里装听不见，到最后实在没办法了，等自己都被人强行打横抱起来，才低低地道：“我能不能就在你这儿睡？反正又不是没睡过。”
程肆态度坚决：“不行。”
言柚瘪着嘴巴，可怜兮兮的：“为什么？”
“十点之前不送你回去，沈屏玉该提着刀来杀上门找我了。”
言柚愣了一下，又笑着问他：“你们那天到底说什么了？说那么久。”
程肆放下她，又去衣帽间找来一件薄外套给她披上，这才回答：“老太太给我定了几条规矩。”
“什么规矩？”
程肆说：“比如十点前送你回家。”