言柚乖乖地趴在程肆背上。
两人以并不快的速度往颜如玉走。
头顶的月光照在两人身上, 气温是低的，但月光竟然像太阳一般。
言柚轻嗅了下, 程肆应该是洗过了澡的，身上又淡淡的沐浴露清香，不一样的是，今夜的男人身上，好像还多了几分很淡的烟草香。
她顿了下。
在此之前，好像也没有见过他抽烟。
是心情不好么？
昨天他妈妈还来找他了。
应该也是来给他庆祝生日的吧。
厌恶被别人碰触肌肤，却被妈妈一牵就走。
言柚以为，他见到妈妈一定会很开心的。
但怎么，表情好似比平日更加淡漠。
像是……
回到了他们在江城初遇之时的状态。
身上淡淡的烟草香, 好像也在表达主任不太好的心情。
言柚头朝外侧, 慢声开口：“哥哥, 你是不是抽烟了？”
“嗯。”程肆声音依旧没什么情绪：“能闻到？”
他出门前是洗过了澡的。
言柚摇头, 又想起自己此刻是趴在他背上，光摇头或许不够, 便说：“没有，我觉得……很好闻。”
最后那三个字, 轻的不像话。
程肆也不知道听到没有。
“下次这么晚不要再出门了。”他叮嘱似的, “也别走后巷那条小路, 听到没有？”
言柚下巴抵着他的肩膀，用鼻音轻轻嗯了下。
程肆又问了两句关于她借钱给言雨雯的事情——在警局做笔录的时候，他也得知了整个来龙去脉。
“小姑娘家的，一千块钱也敢当着那群小混混的面往出转, 也不怕以后他们盯上你。”
言柚小声辩解：“我当时没想那么多。”
当时，只着急着要把饺子送给你了。
程肆却没有再指责什么，临到颜如玉前, 才又说：“这几天上下学，哥哥送你去。”
言柚惊喜道：“真的？”
“真的。”程肆点完头后，又叹了口气：“送完你我再回来睡回笼觉。”
言柚不敢让他看见，只是侧着头傻笑。
颜如玉灯火通明。
沈屏玉还在一楼等言柚。
瞧见两人回来，才松了一大口气。拉着言柚问东问西，把人全身都打量一遍，没看见什么伤口才算放心，听见言柚打了个喷嚏，又急急上楼去煮姜汤了。
言柚把男人宽大的大衣递还给他。
程肆接过穿上，准备走之前，又回过头来把那个装了饺子的饭盒拎回手里。
言柚捧着柿子过去：“还有这个！”
她塞到程肆掌心。
程肆望着那颗柿子，唇角微扬，笑了。
“柿柿如意？”
言柚用力点头，看着他的笑，还有点疑问：“你不知道？”
没想到程肆竟然真的承认。
“没有。”他眉眼低垂，声音越发的低，“没人跟我这么说过。”
言柚愣了下，却没有问别的，片刻，认真而真挚地补充：“哥哥，生日快乐。”
程肆抬手摸了摸小姑娘发顶：“收到了，谢谢。”
程肆回了家，一路上，那颗脆柿子都被好好地保护着。
打开门，冷清扑面而来。
他在玄关处脱掉大衣，换了鞋子，却站了好久才进去。
头一回，他生出了对这种冷清孤寂的抗拒感。
他进厨房，用微波炉把半盒饺子热好，又在水池边仔细把柿子洗干净。
而后端着饭盒、拿着柿子进了隔壁书房。
手机上，郁清雅又发来一则短信。
他打开扫了一眼。
【你要真想继续在江城待着，我也不会说什么，你自己的人生，知道为自己负责就好。但程肆，你还是让妈妈失望了。】
程肆看完，面无表情合上了手机。
他拾起筷子，夹了一只饺子一口吞入。
他吃东西向来慢条斯理，却只是因为这种速度回更帮助消化而已。对他而言，再美味的东西，都只有填饱肚子这一项作用，从不会空出别的心思，来仔细琢磨味觉上的满足感。
但此时此刻，狼吞虎咽的同时，竟然也觉得，他从来没有吃过比这盒饺子更好吃的东西。
没几分钟，三十几只饺子被一个不剩地吃完。
程肆把那颗脆柿子捞进手里，仰头往后靠在椅背上。
抛起，又接住。
他送到嘴边咬了一口，甜。
答应了接送，这学期剩下一个月的时间，程肆真的每天准时出现在颜如玉和校门口。
有时也会在送言柚的一路上，连打好几个哈欠。
那几个小混混没再出现，言柚不忍心见他还起那么早，劝他不用送的时候程肆也都应下，第二天却依然准时准点地出现。
转眼一学期结束。
考完试的那天下午，整个学校都变成了严冬中一隅沸腾的热泉。
到处充斥着压抑了一整个学期后放肆的笑闹声。
后排几个男生在教室最后空中传球过瘾，商量着一会儿去哪里聚。
邱智抱着一裸报纸卷子走进来，大喊道：“兄弟们，来活了！”
“啊我的天。”有人顿时死尸般瘫在桌上。
“卧槽怎么这么多？？？”
“要我老命了，这个寒假我都过不好了。”
“再说再说，先浪他个一周再说！”
“老郭好他妈狠啊，布置这么多，别的班语文老师都没作业的！！！”
言柚听见这句才开始发愁。
考完试的好心情一扫而空。
闻小缘正整理抽屉的书，不知想到什么，说：“你有想过考哪个大学吗？”
言柚：“没，但我想去北｜京。”
闻小缘抱着本书叹气：“我前几天试探着问了段祈，他从来没想过这个问题。”
言柚眨了下眼睛：“你想和他去一个学校？”
闻小缘趴在桌上，恹恹道：“一般吧，也没那么想。”
言柚一针见血地问：“你喜欢他是不是？”
方才还有气无力趴在说上的人立马一个鲤鱼打挺，音调都拔高了，却仍谨慎地控制着音量大小：“我才没有，你别瞎说！”
言柚：“那不然你为什么想和他考一个大学？”
闻小缘吞吞吐吐，半天反手攻击道：“那你为什么想去北｜京，为了你那个哥哥？”
这回换言柚支吾不言了。
虽然没有提过，但她总觉得，程肆还是要回去的。
两人叹出了如出一辙的气。
短信进来，言柚打开看了眼，脸上重新漫出笑意，加快速度收拾东西。
“我先回家了，拜拜！”
闻小缘见她这样子，就知道是谁来接了。
摆摆手约定了假期一块儿出去玩，就见言柚欢快地蹦出了教室。
教室后门有人进来。
“闻小缘。”
闻小缘回头，就看见了段祈不嫌冷似的敞着校服衣领，懒散地靠在教室后门的门框上，见她看了过去，又抬抬下巴撂下两字：“走了。”
闻小缘立刻又开心起来，飞速收好东西出了教室门。
刚出门就被人拍了下脑袋：“慢死了，老子等你等得都困了。”
“你才等了不到半分钟！”闻小缘气得打了回去，但身高有限，男生躲避灵活，她根本摸不到段祈脑袋。
正闹着，身后有人喊：“闻小缘。”
她回头，看见了林一丞。
“可以帮我喊一下言柚吗？”林一丞笑着问。
闻小缘：“你运气不好，她刚走。”
段祈胳膊搭载闻小缘肩上，笑着问：“林一丞，你找人家干什么？”
这话带了十足的八卦意味。
林一丞却只是笑着，没答他，直接往楼梯方向跑去。
段祈扯住闻小缘衣领，拎着人跟上。
“狗东西！给我！松手！”
段祈捏她脸上的肉：“走，看热闹去。”
“你先给我松手！”
“我什么时候听你的话了？”
闻小缘：“……”
两人不紧不慢地跟着林一丞出了校门。
还没见着言柚，却见一直快步飞奔的林一丞蓦地停下了脚步。
两人走过去，段祈撞了下林一丞肩膀：“怎么不追了，人已经走了？”
林一丞没有说话，眼神却有几分呆滞。
两人循着他的目光看过去，瞧见了街对面一个高大清瘦的男人。
那是一个，站在人流涌动中，会让周围的一切都变成不起眼的陪衬的一个人。
他的神情很淡，却也因此，更添了几分不似凡人的清隽。
他视线朝着校门口，像是在等什么人。
旋即，一个穿着校服的少女，飞奔着朝那人跑了过去。
是言柚。
少女脸上洋溢着阳光般的笑容。
她的目光专注，似乎只看得见那么一个人。
她不知说了什么，男人伸手接过了她肩上的书包。要抬脚时，少女又伸手，扯了扯他的袖子，那动作其实非常小心。她指了下旁边小店前的扎满了糖葫芦的草木棒子，随后，就见身旁那人买了一串，递到了少女手中。
两人并着肩，步步走远，逐渐隐匿于纷繁人群。
段祈咳了一声，终于将林一丞的注意力拉了回来。
闻小缘拨了拨头发，没办法，只好假装没看见他瞬间仿佛被冻结的表情。
林一丞看过来，像是自言自语地说了句：“原来她真心笑起来，是这样的。”
“考试怎么样？”
言柚咬着糖葫芦，说：“没什么感觉。”
没什么感觉，那就应该是正常发挥的水平。
程肆又问：“语文呢？”
“……”言柚放下了手中的东西，感觉这人就是故意提起的，含混道：“就那样吧。”
程肆：“作文写完没？”
言柚点头：“写完了！铃响前五分钟就写完了！”
程肆称赞似的说：“那还进步了。”
言柚：“……”
她轻哼一声，对他这语气很不满意。
“哥！”身后跑来一人。
考试结束就是寒假，赵潜跃疯得像变成了一只脱缰的马。
“哥！我放假了！！！”
程肆揉了揉耳朵：“听见了，别嚷嚷。”
赵潜跃冲过来，兴冲冲地说：“哥，你请我和言柚吃火锅呗，我俩都考完了，庆祝一下！”
言柚：“……”
理由找得好顺嘴。
程肆看过来：“想吃吗？”
言柚摇头。
她记得他说他不爱吃火锅。
“别啊，言柚，你怎么可以放过这个让我哥请吃饭的好机会，让他请让他请，我都好久没吃火锅了！”
言柚举了举手里的糖葫芦：“哥哥给我买了这个。”
赵潜跃瞬间望向程肆，拖腔带调地说：“哥～我想吃火锅。”
程肆瞥了他一眼，没说话。
赵潜跃看了一眼言柚，不知悟到了什么，数秒后，重新开口：
“哥哥。”
程肆：？
“我想吃火锅。”
“……”
程肆一言难尽地看着便宜表弟：“能好好说话？”
言柚也吃不下去糖葫芦了，实在是牙酸得咬不动。
赵潜跃再接再厉：“哥哥，你都给言柚买糖葫芦了，再请我吃顿火锅怎么了？”
言柚：“……”
“哥哥，你就请我吃呗。”
程肆转过头，面无表情地问：“你是不是哪儿有点毛病？”