大象

大象是这世界上除人类之外最值得关注的动物。它的体形之庞大超过了所有的陆地生物，并且理解能力和人类相当，至少它能够辨识物体。在所有生灵中，大象、狗、海狸和猿类动物拥有着最绝妙的本能，而这些本能只是它们内在和外在机能的产物，让它们在各自的物种中显得卓越超群。

在野性犹在的状态下，大象既不嗜血也不凶猛。大象性情温和，从不恶意使用它的武器和力量，只有在自卫或保护自己的同类时才会运用它们。大象习惯群居，因此它们很少独自游**。大象一同成群而行，最年长的大象走在最前头，壮年的大象守在象群尾部，小象和瘦弱的大象则走在中间。雌象带着小象，用躯干将它们紧紧护住。大象常见的食物有树根、草本植物、树叶，以及嫩枝，它们也吃水果和玉米，但是并不喜欢肉和鱼。当一头大象发现了一片芳草地，它会号召它的同类，邀请它们一起来享用这美味。大象的食量很大，所以它们不得不经常换地。当大象发现耕地，会造成惊人的破坏。由于大象的躯体重量巨大，它们的脚所造成的破坏是它们食量的十倍之多（每日的食量大概为一百五十磅草）。而且大象经常成群而出，它们可以在一小时之内在一大片土地上造成巨大的浪费。因此印度人和黑人们想穷尽办法来避免它们的侵袭，并通过制造巨大的噪音和在耕地周围点燃大火来驱赶它们。然而大象无视人类的预防措施，赶走牲畜和人类，有时甚至会推倒人类的小屋。要使大象感到害怕非常困难，因为它们很少能感知恐惧。唯一能阻挡大象前进的就是扔向它们的爆竹烟花，突然而又重复的噪音有时候能让它们悻悻而归。让大象彼此分散也非常困难，因为它们一般会一起行动，无论是攻击、前进，还是撤退。

尽管大象比其他动物拥有更长久的记忆和卓越的智力，但它们的大脑相较于其他动物在身体比例上则要小很多。我认为这正是大脑并非性情基床的证据，恰恰相反，大象的感觉中枢分布于大象躯干的众多感知神经和头部的膜皮。尽管大象有着庞大的体积和不成比例的构造，依靠着躯干里机能的独特组合，才使得大象比其他动物在智力上更为卓越。大象同时也是智慧的奇迹和理智的猛兽。大象的躯体厚实毫无柔性；脖子短且僵硬，头小而畸形，耳朵和鼻子则显得过于庞大；大象的眼睛、嘴巴、**和尾巴就尺寸比例而言显得非常小；大象的大腿犹如四根巨柱，笔直且僵硬；脚掌短且小，几乎无法察觉；皮肤粗厚且坚硬。所有这些畸形以极大规模并存于大象躯体中，而且大多数为大象特有。没有一种生物拥有大象般的头、脚、鼻子、耳朵和獠牙。

大象脚和腿的构造也和其他动物不同。大象的前腿看起来比后腿长些，然而它的后腿却是最长的。大象的后腿并不像马或牛的后腿那样弯曲成为两个部分，马或牛的后腿骨似乎和臀部互为一体，膝盖贴近肚子，脚部的骨骼是又高又长，看上去是构成了腿的大部分。大象恰恰相反，脚非常短且贴近地面。它的膝盖像人类一样长在腿中间。大象短短的脚掌又分叉为五个脚趾，被皮肤包裹着，避免直接露出。我们人类只能观察到大象的趾甲，即使大象的脚趾数量是恒定的，因为它们的脚需要五个脚趾站立在地面上，但它们的趾甲数量不尽相同，一般都有五个趾甲，但有时最多四个，有时不超过三个，在这种情况下，趾甲的数量与脚趾数量并不完全相符。然而这种差异性只体现在运达欧洲的大象身上，因此似乎是偶然性的，也取决于大象在年轻时期所遭受的对待。大象脚底也有一层皮肤覆盖，如马蹄般坚硬，脚印在地上呈圆形。大象的趾甲也是由和脚底皮肤相同的成分构成的。

大象的耳朵非常长，它可以把耳朵用作扇子，心情愉悦时就会扇动它们。大象的尾巴比耳朵短，一般在三英尺长左右。大象尾巴显得细长且锐利，尾巴尽头装饰着一簇油亮的黑色硬鬃。这些鬃毛像电线般粗大坚固，仅凭人类用手拉扯的力量完全无法折断，即便这些鬃毛是柔软且具有弹性的。