孩子很累，很痛苦，没有人倾听，也没有人帮忙，甚至到处都是训斥自己的人。孩子什么都不想学，只是在不安和强迫中继续着学习生活。

据说韩国小学和初中的数学和科学水平处于全世界前列。2012年冬季，国际教育成就度评价协会公布的结果，韩国的数学和科学水平高居第一名，然而兴趣和自信却是最后一名。这意味着什么？

生活在压力中的孩子们

最近发布的大量统计数据可以让我们看清孩子们的处境。

疾病管理总部在线上调查2012年青少年健康状态，结果显示，青少年感受到压力的比率是41.9%，比成人高出13.2%；抑郁感也高达30.5%，比成人高出17.3%。

体会过抑郁感或想过自杀的学生，吸烟率和饮酒量都很高，是其他学生的两倍。睡眠不足，无法缓解疲劳的比率也是其他学生的1.5倍。

2012年，统计厅和女性家庭部针对青少年的调查结果显示，15～24岁的青少年当中，69.6%的人回答说在生活各方面都承受了压力。如果年龄层缩小到初中生和高中生，也就是15～19岁，那么学校生活和日常生活各方面感受到压力的比率高达7成。

即使考虑到测定方式和时期不同导致的结果差别，感受到压力和抑郁倾向的孩子如此之多，10人当中就有2人经历过自杀，这个事实还是令人震惊。我甚至觉得，孩子们能在这种情况下坚持下来就已经很了不起了。孩子们的生活贫瘠而艰难。

高压之下，孩子们的情绪和行为问题也很严重。教育科学技术部调查过2009年到2011年间的学生精神健康状态，900多名学生中有13.5%表现出了多动症、抑郁症、品格障碍等临床疾病迹象。

孩子们表面上都在正常上学，然而积极参与课堂活动和老师指导的学生比过去有所减少。面对这些现象，最有必要关注的是学校里有很多孩子正在承受高度压力和情绪疾病的困扰。普通学生暂且不说，就连校园霸凌的施害者和受害者也同样生活在这样的现实之中。

起不到照顾功能的家庭

孩子痛苦，却没有什么共同体能够提供关爱。没有谁来为孩子缓解情绪，负责孩子的安宁。

首先是负责照顾孩子的家庭未能发挥应有的功能。双职工家庭越来越多，如果利用白天时间进行家长教育，半数家长会感觉有压力。放学后独自在家里的儿童超过97万名，其中一半左右独自在家时间超过3小时。

家庭规模变小，2010年平均每户家庭人数2.69名，独生子女家庭明显增多。不仅规模，家人之间的纽带意识也变弱了。去年女性家庭部发表的家庭实况调查结果显示，只有23.4%的孩子认为祖父母是家人，相对于2005年的63.8%大幅减少。对于现在的孩子来说，家庭范围非常狭窄，纽带感也相当薄弱。

家人之间的交流时间也不多。在家里和父母交谈时间超过一个小时的孩子不到调查对象的一半。“完全不和子女对话”的父亲占6.8%，母亲占2.5%；对话时间不到30分钟的父亲占42%，母亲占20%。

纽带感薄弱的小家庭里，孩子最孤独。他们没能和父母结下亲密的关系，辗转于学校和辅导班之间，自己遇到的问题未能在家庭内部解决，只能寻找另外的路。家庭无力发挥照顾功能，只能将压力转嫁给学校。如果连学校也不能发挥照顾孩子的作用，孩子就很难过上安全的生活。

不读书的社会

在现实中，负责照顾痛苦又孤独的孩子的是网络、智能手机等新媒体。

根据2011年女性家庭部的调查，97.8%的孩子每天上网一次以上，使用SNS的比率超过90%。在这种情况下，网瘾发生率当然不可能减少。

10～19岁青少年的网瘾发生率是10.4%。他们随时登录青少年禁止的游戏、赌博网站、成人网站。在这个过程中，孩子们的情绪变得颓废，还有很多副作用。

孩子们的生活被网络占领，这种情况之下很难获得稳定的情绪。那么，在网络媒体的使用率呈爆炸性增长的时候，我们社会的读书人口又增长了多少呢？

很不幸，2012年每三名成年人当中就有一名没读过一本书。成年人为什么会这样？成年人也是提到读书就头疼吗，还是没有时间读书？在自发性读书潮流消失的今天，还有可能出现新文化和伟大的发现吗？

孩子们也学着成人的样子不读书了。2011年，根据统计厅在京畿道进行的调查结果，13岁以上青少年一年读书量不到一本。在如此重视学习的父母身边成长起来的孩子却是这个样子。除了练习册，手里没有拿过别的东西，孩子们好像被强制奴役似的学习。他们受伤，他们承受痛苦。

倒数第一也要加油、喝彩

“学习创伤”，这个说法来自我在咨询室遇到的差生，包括学校成绩排在下游的孩子。这些孩子通常认为自己一无是处。

无论表现出来，还是藏在内心深处，这些心怀学习创伤的孩子都在孤独中徘徊。我们的社会只为第一名叫好，没有人向他们伸出温暖的手。

最后一名马拉松选手需要在没有欢呼的情况下奔跑。他们独自克服孤独和痛苦，努力跑完全程。朴婉绪老师为他们写下了《为最后一名喝彩》。

看到很多孩子放弃跑完全程，我真的好心痛。没有人喝彩的孤独比赛，他们带着痛苦结束赛程。踩着伤痛重新站起来是他们自己的责任，然而周围的成年人不应该为他们送去热烈的欢呼和助威，帮助他们在失败中成长吗？这是我写本书的动机。

希望所有的孩子都能勇敢地与自己作战，拥有这种宝贵的经历。让我们为这些努力完成赛程的孩子喝彩吧，帮助他们长大成人，帮助他们成长为能够为自己的人生负责的主体。不要因为比较、竞争、分数而歧视孩子，摧毁孩子。

即使我们的孩子现在心怀学习创伤，讨厌学习，我们也有义务帮助他们，引导他们，让他们克服困难，引领自己的人生走向精彩的未来。这是成年人为孩子提供帮助的道路。

胜利并不是因为推开他人，自己爬到高处才有价值，才令人兴奋。胜利的价值在于必须超越自己的界限才能到达。只要在与自己的斗争中取得胜利，谁都是冠军。在这个斗争中取胜的人都知道。那时的胜利会让人相信，人生中的一切不可能都会变成可能。

这是艾丽萨·李为《安东的夏天》所写的书评里的句子，也是我在写作这本书的过程中一直想说给我们的孩子，一直萦绕在我心头的话。