有点人脉, 认识某电竞选手队里的成员，据他说电竞选手不知道为什么，忽然最近下了决定, 想要退出节目录制, 已经和队里的经理商量好了，今天去和联系节目组商量这个退役节目的事。
原因？原因没说, 我问了半天朋友也没告诉我，说他其实自己也没弄明白到底是怎么回事，队里都觉得突然。但我看他支支吾吾的态度，觉得里面多半有隐情，继续追问。
被我问的受不了了，我朋友才抛出一个原因，可能觉得参加综艺浪费时间了……嗯, 反正这个原因, 大家见仁见智吧。有什么新的消息, 我会继续在公众号发布的，大家可以动动手指点个小关注哟。
安桥放下行李箱。
恋爱百分百第三周的场地，选在了时尚之都, 节目组大手笔的包机接送，光看在节目组透露出来的一点信息，就能预料到这周的精彩程度。
华丽的服饰、精彩的走秀, 充满异域风情的建筑, 还有节目组一如既往的，猜不出会搞出什么事的操作。
然而，为此而来的观众, 一开始就发现了一些不对。
【程哥呢？】
【程哥, 那我程哥去哪了, 刚开始上飞机的时候，我以为他会出现，结果飞机都起飞了也没来。我以为他是已经先到了地方，但现在嘉宾们都要入住了吧。】
【对呀，我程哥呢，我本来听说这周要来一个新的女嘉宾的，结果这女嘉宾也没来，男嘉宾倒消失一个了。】
【不会吧，我上周看到个小道消息，以为是假的，没放在心上随手划过了，说程哥要退出节目，看这样子该不会是真的吧。】
【退出？为什么！无缘无故的。】
恋爱百分百第3期的录制，到了现在，程友易仍然没有出现。
节目里也有人发现这事，提了提。
导演出来笑眯眯的解释，“这个事呢，是因为咱们程哥最近有点事，所以暂时没办法来录制了，但并不是说就意味着他中途退出了，咱们不能听信谣言，节目组正在努力争取，争取让程哥尽快重新回来我们恋爱百分百中来。”
“具体？具体时间节目组正在确定和跟进中，如果有什么消息，我们都会最新发布的。录制当然是会配合录制的……”
简单的一番解释，好像说了些什么，又好像完全没说。
【听君一席话，如听一席话。】
【解释了个寂寞。】
【也就是说，这周程哥不会出现了吗？可恶，四分之一的乐趣都没了！】
程友易暂时离场，可能也是因为这个原因，传闻中的第4位女嘉宾并没有出现。现在的嘉宾人数达到了3:3的平衡。
然而第3期的看点，并没有减少，安桥过得一点也不轻松。
因为，在经过前两周的和缓期后，在上周末干脆挑明一切之后。
几个人的竞争，开始搬到明面上来了！！
几个男嘉宾毫不避讳唇枪舌战，大胆竞争，使得四处都硝烟弥漫，所到之处，无不殃及战火。
甚至在一次约会选择和心动短信前，节目组特地搞事，让每位嘉宾都提前录制一段心动宣言，对心动对象告白，并以此并向情敌示威。
几位男嘉宾，一改之前或多或少不配合节目，甚至偶尔故意搞事的抗拒态度，一反常态的遵守规则起来。
璀璨的焰火，喧嚣热闹的宴会外。
顾令璟彬彬有礼，优雅等待，“选了我之后，就不能再看别人。”
高楼大厦，摆设精巧、堆满书籍和文件的办公室里。
林宣云慢条斯理，文雅一笑，“我会一直等你，因为我有赢过其他三人的自信。”
蓝天白云下，彩色热气球腾空升起。
安礼思露出他那双狗狗眼，在拍摄的间隙楚楚可怜问：“姐姐真的要放弃我吗，我会很乖的。”
然后是两个乱入的女嘉宾。
符安妮在练功房跳着舞，一边对镜头邪魅wink：“啊，没什么，想谈恋爱就选我吧。”
邶白夏认认真真思考，身后是写满了文字的黑板，“跟我约会的话，我可以帮你辅导成绩。”
连一直没出现的程友易，都被强制拉来录过一次，站在平时“选我的话，我会给你我的一切。”
如果按照恋爱百分百节目组拍的。
可谓是唯美非常，浪漫动人。
宛如一场大型的真人RPG游戏，所有选择都摆在面前，盛情等待。
……就，有点恐怖。
非常恐怖。特别是顾令璟的发言，比起告白……不是更像恐吓吗。
类似那种，什么？选了我之后再选别人？女人，今夜你必被暗鲨。
安桥看所有人都等着，身为最后一个录制的她，对心动对象说出告白。虽然说是对心动对象输出告白，但节目组并没有让他们指明，具体是对谁说的话。
但是大家可以猜。
可以暗示，可以明示，根据内容去按图索骥。
就像安礼思的宣言，他是一众嘉宾里年纪最小的，对谁都可以叫姐，因此那句话说出来毫不突兀。
但具体是跟谁说的，哪个嘉宾不知道呢？其他人的告白也是。
因此大家兴致盎然地等她发言。
顾令璟饶有兴致，充满好奇。
安礼思不断向她抛出媚眼，疯狂暗示。
林宣云倒是一言不发，站在安礼思旁边对她微笑以待，露出等待的姿态。
程友易……他依旧是没什么表情，就算是中途被拉来录制，也看不出期待，反倒有点像在发呆。
不过可能是因为被氛围影响到了，还是随大流，一起将目光投射过来，放在她身上。
“……”
谢谢，已经选择恐惧症了！
安桥最后将这段告白留给自己，“我希望你能够在新的一年里，红红火火，大吉大利，找到属于自己的路，找明属于自己的方向。”
她由衷地希望这种死亡选择少一点。
然而，这种恐怖的死亡修罗场，在这周里比比皆是。
可谓三步一小坑，五步一大坑。
这周，从头到尾都笼罩在一片阴沉沉的天空里，硝烟弥漫。
在程友易离开前，安桥找机会见了他一次，“程哥。”
程友易停下来，“怎么了？”
“听说你要退出节目了？”安桥问。
“也不算是彻底退出，就像之前节目里导演说的，我最近有一些队伍里的事，实在走不开，只能暂时脱离录制。如果是一些需要配合节目组的必要拍摄，就比如说今天这样的，我还是会出现的。”
程友易说，“仅此而已罢了。”
安桥看着他问，“是这样吗？”
“是这样的。”程友易说。“无论开始是什么理由，现在就是这样了。”
他们站在街边，沉默着对视，周围是来来往往幻影一样走过的人群。
“我很高兴你来问了我这么一句。”程友易低下看她一笑，“这说明我不算是彻底的可有可无，只是个陌生人，上次……打扰了。”
上次指的是哪次，他没说。
或许说的是上周周末的那次见面，或许是那次生气，也或许，使更长更远的时间。
“你要走了吗？今天。”安桥问，“你这样当天匆匆赶过来，拍完了又回去，按照时差到了的时候，应该已经是晚上了。”
“大概吧，不过我说好了今天要回去的，不能失约。”
程友易静静地看着她，无论那是什么，无论有过什么，他已经不打算深究、探寻了。
决定已经做下，就像之前一样，无论是哪种后果，他都接受。
“虽然我这么说，可能有点自恋，不过希望你不要来找我，不是你的原因，我可能也要开始渐渐的忘记过去了，虽然那很难，别再来找我了，我……”
我可能还是很喜欢你吧。
“你可以看看你的邮箱，我以前给你发了很多封信，你可能……”他笑笑，“算了，你不用看，别记在心上，就当我说了傻话，我走了。”
“……”
安桥怀着莫名的心情，在这周的录制结束后，去按照程友易说的，找了一下她过去的邮箱。
邮箱，一个久远的词。
安桥分手之后，她通常会比较决绝，什么搬家换号，将过去的回忆打包，将所有交往时留下的东西通通放在房间角落，杂物柜的深处，把一切埋葬好。
那个邮箱应该是几年前的，当时□□出现没多久，与此绑定的这种联系方式也出现了。在学校里大家一般聊天的时候，可能会在网上聊，但对于长篇大论，一些信件之类的则有莫名的仪式感。
必须要用邮箱认认真真写好，发出去，仿佛才能表现出自己的重视程度。
安桥费了点力，那么久了，账号还留存下来的密码完全记不到了，好在她有把软件和手机绑定的习惯，在用旧卡登上手机之后。
古早的头像，高中的班级，那些热闹，那些青春回忆，忽然扑面而来。
一登陆，就是无数滴滴滴滴的提示音，铺天盖地响了半天，排在第一的，消息显示99+的是程友易。
安桥怀着莫名的预感点开，从第一条开始看。
高三那年。
程友易：对不起，我不该跟你吵架的，但你有时候说话实在是气人。
.
程友易：你来了吗？
程友易：我等你，就等这一次，约定的时间已经告诉你了，你爱来不来吧。
程友易：最好准时到，咖啡店的位置很难占，饮料和小吃冷的很快，要是迟到了我不会等你的，超过五分钟就走。
程友易：……
程友易：我等了你一个晚上。
……
断断续续，细细碎碎，都是那些年的光景岁月。
后来可能是程友易已经意识到，她没有看到这些信息，甚至换了一个号，沉寂了一段时间，中间有好几个月没发消息。
再次发消息已经是半年后，是在抱怨。
再后来，可能就把它当成一个记事本，有时会简短的记录一下每天发生的事，就像日记。
程友易：第一次上场比赛，我打的还可以，主要是对手太菜了，没什么挑战性，下来复盘的时候，教练指出了我的几个失误，说我打比赛的时候容易只看目标，忽略周围潜藏的危险。很烦，但他说的有点道理。
程友易：今天输了，队伍里一片愁云惨淡，大家的脸色都不好看，队里的辅助很坑，又菜又爱甩锅，在赛后分锅的时候故意挤兑人，那好在总成绩已经足够晋级了。
程友易：冠军了，很开心。
程友易：我今天看到你了，在电视上。
程友易：我搞不懂你。
这是最后一条消息。在说出“我搞不懂你”这句话后，程友易再也没法新消息来，点进主页看他最后的动态，也停在那几天。
此后再也没有活跃过，不知道是不是也换了账号。
安桥关掉网页，打开了邮箱，程友易的发的信息赫然在最上面。她脑中有些空白，不知道该不该看下去。
她下意识想要联系程友易，又想到对方的话，顿住了。
他说，不要来找我。
安桥打开微博，找到程友易的新发的那一条，是对恋爱百分百资讯的转发，自己加上个个表情和“来看”二字。
底下满满的都是粉丝评论，还有他队里的人的转发、支持、调侃，以及他对此的回复。
微博里，还有他这些年的采访和一些照片，还有冠军照，里面他被簇拥着，和队友笑得很开心。
……也对，现在已经有很多人喜欢他了。
她看了一会，释然笑笑，退出来，准备关掉微博。
在退出来前，随意扫了一眼热搜。
却忽然看到她的名字出现在热搜第一，后面还加了个爆。
刚刚揣到口袋里的手机不知道掉在哪儿了，刚刚精力集中的时候没有察觉到，现在放松下来，在一片安静中的“嗡嗡”声十分明显。
有人在给她打电话。
安桥摸索着，在沙发角落找到手机，拿到手时，不知道响了多久的震动停了。
她找到一看，发现手机上被经纪人一顿狂轰乱炸，连同小夏打来的电话和短信一起，一共43个未接电话和短信。
安桥：“……？？”
她坐回电脑前，脑中有点茫然，想到在微博上看到的热搜，把手机拿在手上，一边向经纪人回播过去。
她点开热搜，左手将电话摁在耳边，“怎么了？发生什么事了吗？”
电话一接通，就是经纪人焦急的声音，“你先不要看热搜，上面乱的很，还有，节目录制暂停了……”