一方是邻家小娟的表妹，在隔村住。她是小娟家的常客，每逢节假日她都会来小娟家，也到我家。
认识一方是很小的时候，她五六岁，我七八岁。小娟带她来我家时，我并不在意这个扎着羊角辫，一笑有着两个深深酒窝的小女孩。她初到我家还很胆怯，拽着小娟的衣袖不敢做声。但看到了我的玩具（其实就是一个泥做的不倒翁）后，便没了胆怯，走过去拿在手里不肯放下。我很在意我的玩具，是不允许外人碰的。结果，弄得一方大哭。小娟商量我让她玩一会儿，我不肯。小娟骂我小气，不是男人。而我懒得理会，拿着玩具悠然自得地走开。身后留下哭闹的一方，和训斥一方的小娟，我很得意，还好，她们的哭闹声并没扰乱我的心。
第一次领教了一方的哭声。接下来的日子里，一方的哭声隔一阶段就会响在我家的屋子里，院子里。我喜欢这样的哭声，我奇怪——这哭声并不让人烦，相反，听久了，若很长时间听不到，心里就会觉得少了点什么。