二

我将母亲叫到一边，背地里问了一下父亲的病情。

“看我爸劲头挺大地在院子里干这干那，能行吗？”

“已经没什么了呀，估计是好了吧。”

母亲根本就没当一回事儿。她对于父亲病情的严重性，可谓是一无所知。对于一个生活在远离都市之山林田野的农家妇女来说，这也正常。可一想起父亲上次晕倒后她那种焦急万分、惊恐万状的样子，我未免心生抵触。

“医生那会儿不是说难以痊愈的吗？”

“要不说没什么比人体更叫人捉摸不透的呢。那会儿医生说得那么吓人，可直到如今，不是啥事儿都没有吗？起初，你妈我也担心来着，想方设法不让他动弹。可你爸那个脾气你也是知道的，虽说也注意休养了，依旧倔得很啊。一旦自己觉得行，我的话就只当耳旁风了呀。”

我想起了上次回家时，父亲那种强行起床刮胡子的神情。还说什么“没事儿，都怪你妈大惊小怪的”。一想到这儿，我就不忍心一味地去埋怨母亲了。

我本想说“还得在一旁多提醒一点”，可考虑到母亲的感受，最后还是没说出口，只是尽我所能，说了一下父亲这病的严重性。这其中的绝大部分还是从先生和夫人那里听来的。然而母亲听后似乎也并未有多大的触动，反倒问了句：“哦，那位得的也是同样的病吗？真不幸啊。去世的时候多大岁数呀？”

简直是不得要领，没办法，我只得撇下母亲，直接去跟父亲说了。父亲倒是听得比母亲认真。听完之后他说道：

“有道理，你说得不错。不过，这身体是我自个儿的，这么多年了，我这个身子骨该怎么调养，还是我自个儿最清楚啊。”

母亲听了苦笑道：“你看看，我说什么来着？”

我说：“我爸心里还是很清楚的，所以见我这次毕业回家才这么高兴啊。他自己不是说了吗？原以为活不到我毕业那一天，没想到我能在他身体还硬朗时带毕业证书回来，所以很高兴！”

“他嘴上是这么说，可心里一点儿也没当回事儿啊。”

“是吗？”

“他老以为还能活上十年二十年的呢。当然了，偶尔也会讲几句泄气话，像什么‘我是活不长了，我死后你怎么办？想一个人待在这家里吗？’之类的话，倒是也说过的。”

我想象起父亲死后母亲一个人孤零零地留在空****的农家院落里的景象来。父亲一走，这个家还能照样维持下去吗？哥哥会怎么样呢？母亲又会怎么样呢？我自己呢？我还能远离故土，在东京悠然度日吗？当着母亲的面，我忽然想起了先生的忠告——趁你父亲还健在的时候，拿到你该分得的那一份。

“没事儿。还没见过老把死呀活的挂在嘴上的人真就死去的呢。你爸也这样，别看他死啊死地乱说，还不定再活多少年呢。反倒那种看着硬朗、一声不吭的人才难保呢。”

也不知母亲的这套陈词滥调基于什么理论，是否有统计数据作支撑，反正我只是默不作声地听着。