听着程泛临和谈叶声他们俩的对话, 直播间的观众们大笑纠正表示——
【是你们俩会一起上头条！！】
【感恩的心，你们终于不说悄悄话了】
【那个什么，大家都不是外人对吧, 麻烦程老师到时候分享一下完整的镜头素材呢~~】
【我也想要！虽然当时有全程直播，但直播镜头和拍摄镜头好像有点偏差，拍摄角度的镜头麻烦也来一份谢谢！】
【干嘛跟节目组要！你们想要的话自己再拍一个不就行了吗！还能拍得更加缠.绵悱恻更加深入细致更加花枝招展……苟富贵勿相忘, 记得发出来给大家一块儿保存留念就行了】
【苟富贵勿相忘嗷！！！】
……
跟节目组要未经剪辑的完整拍摄镜头这件事，程泛临最后还是没能说出来, 因为谈叶声的目光很具威胁性、暗暗掐他胳膊的手也很有力道。
程泛临觉得反正刚刚进入家庭影院室之前，他们就已经当着镜头讨论过这个问题了, 节目组肯定已经收到了他的需求, 那看完短片后、不当着所有人的面再正经提一次需求, 应该也不影响什么。
于是程泛临笑眯眯的握住谈叶声正在掐他的手，很色.气的捏了几下以示“投降”。
《一日重生》他们拍了三天时间, 最后由节目组操刀剪辑出了一部接近半个小时的短片。程泛临和谈叶声这两个主演看得津津有味，其他人也看得深受感动……尤其是黎柚和方子禾这对年轻小情侣, 虽然之前已经实地看过一遍更长更完整的演绎了，但这会儿盯着荧幕在观影氛围下再从头到尾看一遍, 他们俩还是抱在一起哭了个稀里哗啦。
影片放完, 荧幕暗下去, 影音室内的灯光开了几盏, 黎柚和方子禾还在真情实感的悲伤忧郁，偏过头就看到程泛临和谈叶声这两位主人公正在摸小手和交换不正经的目光……
还挂着眼泪的黎柚和方子禾：“……”一时间就是不知道他们还要不要接着哭。
……
看完了程泛临和谈叶声的这个短片, 蒲导和叶瑭没再在别墅里停留多久就离开了, 紧跟着新的一组飞行嘉宾来到了岛上, 接替前一组继续参与录制, 在接下来的三天里会为黎柚和方子禾拍摄更偏纪实类的一个短片。
接下来的时间对于陷入热恋的程泛临和谈叶声而言, 没有什么太大的差别，反正他俩主演的短片现如今不仅拍完了也剪辑成片放完了，其他嘉宾恋人拍摄的时候，他俩就继续负责干各种杂活、认真充当背景板，以及撒狗粮喂人。
用顾思笥点评的话来说就是，这两人每时每刻都在认真的招惹众“怒”。
黎柚和方子禾这对的短片拍摄结束的前一天下午，也就是这季恋综录制的第十六天，之前提了好几次要带谈叶声骑摩托艇出海玩的程泛临总算如了愿。
毕竟是在四面环海的浮岛，黎柚和方子禾的纪实短片里有很多大海元素，并且正好就有体验摩托艇的项目，于是其他三对嘉宾恋人也蹭了个公费出海。
“抱紧我。”临出发前，程泛临回过头对谈叶声道。
这话说完了，程泛临又蓦地笑了下，不正经说：“不抱紧也没事，你要是掉到海里去了，我马上跟着跳下去救你，上演新版泰坦尼克号。”
“社会新闻版泰坦尼克号，估计能成为我俩职业生涯中最烂的作品。”谈叶声也忍不住笑，手上从后抱紧了程泛临的腰。
今天浮岛的天气依旧很好，午后阳光温暖但不灼烈，晒在人脸上身上都很舒服。坐在摩托艇后座，身下是翻腾的蓝色海浪，入眼是程泛临的侧脸与线
条优越的下颌，还有远处波光粼粼、像是洒了金粉的海面，有海水卷到身上，还有海风吹乱了头发，发丝往前沾到谈叶声的脸颊和唇边，耳边是空旷的自然万物声，谈叶声在偶尔的失重感中感到了满足的愉悦，手上继续好好抱住程泛临。
这天收工后回到别墅他们俩自己的房间，洗漱收拾妥帖的程泛临和谈叶声坐在**接吻，断断续续的吻间，谈叶声突然想起来，好奇问了句：“你什么时候学的摩托艇？”
程泛临就回想了下，然后说：“高考结束后的那个暑假吧，当时玩了挺多的，摩托艇这种算是比较安全的项目……”
说着，程泛临看着谈叶声的眼睛突然笑起来，接着道：“我那个暑假比较……叛逆，除了去海边玩摩托艇、潜水这些之外，还往山里跑，玩攀岩和速降、跳伞之类的，我原本还想过坐直升机上天玩跳伞，不过在那之前我的叛逆心突然又不怎么旺盛了，想了想还是惜命，就算了。”
听着程泛临的话，谈叶声确实挺意外，惊讶的挑了下眉：“那你这叛逆期还挺特别，来得晚而且挺短。”
程泛临就顺便反问：“小谈老师你没有过叛逆期？”
“……”谈叶声眨了眨眼，认真想想然后说，“硬要算的话，可能也算有过？我有几年特别不爱过生日，一到生日那天就装失联，别人跟我说生日快乐我也故意第二天才回。”
那是孤儿院的院长妈妈刚过世的那几年。以前的每次生日，院长妈妈都会给他做长寿面。院长妈妈去世之后，孤儿院里负责厨房的叔叔阿姨其实也还是会给他做面吃，但谈叶声觉得没有以前的那个味道，那几年每次一到生日，他的情绪就会特别的郁郁，平时最怕给别人添了麻烦，但生日那天就会放纵一点。
直到后来那年生日那天，他有满当当的工作安排，根本就没有时间产生情绪问题，还是忙到晚上、看着经纪人为首的一堆人推出生日蛋糕祝他生日快乐，他才想起来那天原来是自己的生日。
那年之后，谈叶声的特定叛逆就消失不见了。
现在说着说着，谈叶声就突然想起来了一个问题……他看着程泛临，轻咳了一声才含蓄出声：“程老师，冒昧问一下，你生日是哪天来着？”
程泛临闻言一愣，然后也忍俊不禁失笑出声：“那……我也冒昧问一下，小谈老师你生日是在什么时候来着？”
谈叶声挑了下眉：“得，这话要是让别人听到了，我俩貌合神离明天就离婚的消息就能实锤了。”
程泛临笑着亲了亲谈叶声的唇，然后回答：“我生日是十一月十一号。”
谈叶声就弯了弯唇，也笑着回答：“我是一月一号……只看我们俩这生日日期，其实挺适合孤独终老的。”
“胡说。”程泛临反驳，理直气壮说，“一加一等于二，我们俩天生一对，很适合谈恋爱。”
既然说了彼此的生日时间，程泛临便接着淡定提醒：“现在马上要进入十月了，我可以期待一下我的生日礼物吗？”
闻言，谈叶声温和的眨了眨眼，也提醒他：“我不太擅长给人准备礼物，所以你期待值别太高啊。”
“不要紧，你可以把自己打包了送给我。”程泛临说着凑近，这次没有亲嘴唇，而是直接亲上了谈叶声的脖颈。
摁着谈叶声，又给他白皙的脖颈上添了个耀眼的吻痕之后，程泛临才心满意足的又轻咬了一口谈叶声的唇：“我先收下礼物的利息。”
这是谈叶声第一次听说送礼还有利息的……
第二天上午，黎柚和方子禾的这个纪录短片拍摄完成，午后流程和之前一样，上一组顾思笥和祝稚的那个短片剪辑完了，大家一块
儿看了她们俩的成片，然后送往迎来，整季恋综节目的最后一组飞行嘉宾也参与到了录制当中，继续在接下来的七十二个小时里为方镜和乔桥拍摄最后一个短片。
和喜欢的人在一块儿的时候，时间总是过得充足且流速感觉飞快，就这样又过了三天，送走了最后一组飞行嘉宾后，这一季《游戏人间》的录制也来到了第二十天下午，进入了尾声。
“明天下午就要走了……”程泛临看着节目组挂在别墅门口的录制日历，轻啧了声，还是坦****大咧咧的说实话，“这段时间太乐不思蜀，我还有点舍不得离开。”
谈叶声捂了捂眼，拉着程泛临的外套把人拉走了。
他们回到大厅刚在沙发上坐下，节目组的通知又来了。这一季恋综录制还剩下最后二十四个小时，总导演在广播里通知表示今天晚上是大家在浮岛的最后一个晚上，那么有始有终、首尾呼应，各位嘉宾老师来到浮岛的第一个晚上是畅谈时间，今天晚上也请大家到那个熟悉的露台上享受畅谈时间吧。
除了这个安排之外，节目组还贴心且大方的送来了烧烤，虽然食物是生的还是需要他们自己动手烤肉，但食材都是处理好、穿成串了的，能省一众嘉宾们的不少功夫。
于是天还没黑，嘉宾们就来到了那个熟悉的露台，先摆好烤架把肉烤上了，然后搬了两箱果酒上来，出于反正闲着无聊的好玩心态，他们将果酒一罐罐的拿出来摆成了塔状，最后罐数不够还差封顶的，所以方镜他们又下楼去拎了一箱上来，同时顾思笥和祝稚还从酒柜里拿了几瓶其他真正的酒，红葡萄酒白葡萄酒都有，还有一瓶威士忌。
“节目组在酒柜里放了那么多酒，我们也没怎么喝，太可惜了。”祝稚说着又要下楼去拿冰块，黎柚和方子禾表示他们去拿吧。
于是和冰块一起，他们又拿了两瓶二升装的普通饮料到露台上来。
吃的喝的摆了满满一露台，人来人往你一言我一语的，愣是弄出了忙碌的氛围来。
谈叶声坐在烧烤架前，把烤好的肉串和蔬菜摆到盘子里，再递给程泛临传到矮桌那边。场面很热闹，谈叶声和程泛临在传菜间对视，然后都下意识一笑。
有人随口说了句：“我们这一季氛围一直挺好的，还没有哪对情侣吵过架呢。”
听到这话，程泛临和谈叶声他们俩的笑意更重了。程泛临看过去，语调轻快道：“我和小谈老师最开始不是吵得挺高兴的吗？”
顾思笥就吐槽：“谁家吵架会高兴的啊，你们俩那根本就不叫吵架，只能是活生生的打情骂俏。”
既然说起来了，方镜就忍不住更八卦了下，问程泛临和谈叶声说：“你们俩别是上节目之前约好了要保持距离、免得靠太近控制不住齁着别人吧，节目过半你们俩就彻底放飞自我了，这些天的狗粮就是狗吃了都得得糖尿病。”
闻言，程泛临和谈叶声俱是忍不住乐，互相瞅瞅，然后谈叶声看向了方镜那边，含蓄的回答：“某种程度上来说，你这话确实说对了一部分。”
然后程泛临很自然的接过了话，继续悠悠哉哉道：“刚来那会儿，其实我们俩还在闹别扭来着。”
闻言，在场所有人的目光都落到了程泛临身上，希望他再多“爆料”一点。包括谈叶声也饶有兴致的看着程泛临，等着听他怎么糊弄。
程泛临对谈叶声眨了眨眼，然后做悲情状，只是语气还是惯来的不大正经，所以场面比较搞笑。
“还不是我们小谈老师，那会儿他不乐意曝光我们结婚了的这件事，但康斐那个家伙嘴太大了，根本没留余地。”程泛临是这样糊弄的。
谈叶声闻言挑了下眉，温和的接了
句：“原来我们闹别扭的原因是这个啊。”
程泛临煞有其事：“我就想要个名分，我容易吗我，不行了，越说越伤心，小谈老师快来亲一下……”
谈叶声静静举起了翻烤肉串用的夹子，程泛临只好举手投降。
直播间弹幕——
【哈哈哈哈哈哈嚯】
【所以！正主实锤了！他们最开始果然是故意的！】
【迷茫，山海经夫夫对保持距离这四个字的理解，好像和我理解的不一样……你们管那疯狂的打情骂俏叫保持距离？？！】
【山海经夫夫：你们懂什么！你们知道我们有多努力吗！最开始几天保持身体距离就已经很不容易了！是这些天的糖还没有把你们齁晕吗！赶紧给我吃！！！】
【呜呜呜呜既然程老师也舍不得离开，那就继续直播下去好不好呜呜呜呜离了你们的直播我可怎么吃饭啊】
……
热闹忙碌的氛围有了，马上要分别的氛围也冒了点泡。在这样的氛围驱使下，大家的情绪反倒更加高涨起来，吃喝说话间，有人提议来玩牌，输了的就喝酒，至于酒量奇差的谈叶声，就由程泛临代喝。
对此，大家都没什么意见，下楼去拿了几副纸牌上来，然后空出一片桌子来玩“接火车”。这个纸牌游戏的规则极其简单，就是每个人挨着出一张牌接起来，谁出的牌和前面的牌有相同的，就可以把两张相同纸牌之间的所有纸牌都收入囊中。
不过按一般规则来玩的话，最后手里没牌的那个人才是输家，这样玩起来每局太费时间了，所以他们商量了下，索性颠倒过来，谁出的牌和前面有重合的了，照样收纸牌的同时还需要喝酒接受“惩罚”，这样节奏快一些。
于是，一个晚上玩下来，千杯不醉的程泛临……喝醉了。
主要是这个晚上，程泛临和谈叶声的游戏运似乎特别好，他们俩老是能接到和前面的牌重合的，于是每每玩到最后，他们俩都是手里收了厚厚一叠牌，同时程泛临在这个过程中喝了不知道多少杯酒。
不光是果酒，果酒的话程泛临还真不至于喝醉，更主要的是在喝其他真正意义上的酒，玩到最后还混着喝了好几种酒，除了程泛临之外，其他嘉宾们多多少少也都有些醉意，反正明天就要离开了，那今晚喝醉一场也没什么……只有滴酒未沾的谈叶声是完全清醒的。
其实散局后回房间的路上，谈叶声还没发现程泛临有醉得那么厉害，因为程泛临走路说话都很正常，刚刚最后一局纸牌游戏结束时，程泛临还能口齿清晰的整理战局……虽然程泛临抱他抱得很紧、时不时还停下来狠狠亲一口，但……不就黏糊了点吗，这段时间他们又没少黏糊。
直到进了房间，谈叶声想继续往里间的卧室走，却被程泛临强硬的带到了客厅里的沙发上，谈叶声才发现了明显的不对劲。
“……程泛临？”谈叶声轻声喊了下，又推了推身上的这家伙，“回里面去。”
“不要。”程泛临却是干脆利落的回答，回答完了又低下头来狠狠亲着谈叶声的唇。
谈叶声感觉这个吻简直不能算吻，程泛临又亲又咬又吮吸着，带着在这之前从来没有这么明显过的野蛮劲儿，谈叶声被放开的时候当真有些喘不上气，脑子里一片空白。
就这样被程泛临拉到了最近的镜头前面，谈叶声回过神来的时候，带着浓浓醉意的程泛临正非常潇洒的在跟镜头后的观众介绍：“我对象！是不是很好看！很可爱！给你们看一眼！”
谈叶声闻言哑然，同时又忍不住乐，只是他还没来得及说一个字，就已经被程泛临搂着按到了怀里，程泛临还抬手挡到他脸边，
继续嚣张的说：“只能看一眼！我就是炫耀一下，炫耀过了我就要藏起来……藏到哪儿好呢……”
喃喃自语的程泛临低头看了看谈叶声，然后径直把人抱了起来，抱到了沙发上，两人挤在这个不大的地方非常紧凑，程泛临半个人都悬着没落到实处，但他只在意怀里的谈叶声，继续念念叨叨：“藏在这里好不好，这里宽敞，你待得舒服，我还挡着你，你就不会被别人偷走了……”
看着老神在在、陷入自己思维怪圈的程泛临，谈叶声在强硬的拥抱中勉强抬起了手，落到程泛临脸上摸了摸，轻笑着说：“放轻松，程老师，我跑不了。”
程泛临眨了眨眼，突然很委屈：“你为什么这么叫我，一点都不亲热。”
谈叶声被问得一哽：“……你不是也这样叫我的吗。那我管你叫小程老师？”
程泛临继续跑偏，更无辜了：“你居然说我小？我明明那么大，你知道的，我们昨天还……”
听到程泛临的话，谈叶声的双眼蓦地瞪大，脑内警钟狂响，他赶紧使劲儿挣出双手捂住了程泛临这没遮拦的嘴，把程泛临想要说的更深入的话给堵了回去。
程泛临唔唔了两声，不怎么清明的双眼这会儿显得非常清白。
谈叶声看了看他，又看了看附近的直播镜头，脑子里仿佛被灌了浆糊非常混乱……没辙的再次看向程泛临，谈叶声磨了磨牙，开口时语气很努力的温柔可亲：“你喝醉了，安静睡觉好不好？”
……看在程泛临帮他喝酒，这会儿是真醉了的份上，谈叶声决定等他酒醒了再算账……如果清醒后的程泛临还能这么嚣张的话。
被捂嘴的程泛临又唔唔了两声，谈叶声迟疑了下，然后缓慢的放开捂着程泛临的手……要是程泛临再出口成狂，谈叶声已经做好了再次捂住他的准备。
不过这次程泛临出口的话尺度没那么大，他只是不大高兴的问谈叶声：“你是不是不愿意被我藏起来？”
谈叶声：“……”怎么又绕回去了。
程泛临继续，还挺发愁的：“可是你这么好，万一被人抢走了怎么办。”
谈叶声被他逗得又无可奈何又忍俊不禁：“你这情.人眼里出西施的滤镜开太满了吧。”
“才不是滤镜……”程泛临慢悠悠的说着，又凑近亲了亲谈叶声的眼睛，“宝贝儿，你太迷人了……乱花渐欲迷人眼那种……”
谈叶声闭了闭眼，被程泛临哄闹的话弄得脸颊越发烫起来，同时也不得不承认心下被程泛临搅和得甜丝丝的。
“这句诗是你这样用的吗……”谈叶声只好轻声嘀咕了句。
“春日百花开，百花迷人眼……”喝醉了的程泛临随口扯了句平仄不通的句子，然后又亲了亲谈叶声的唇，很是愉悦，“枯木逢春，枯春逢你……我从来没有这么快活过，你这么好，怎么能不迷人眼……”
谈叶声耳廓和双颊都漾着红，白皙的脖颈上也是，他圈住程泛临的脖子，将脸埋到程泛临身前，无可奈何的轻叹：“程泛临，你这样，会显得我很口拙。”
程泛临摸着他的头发，喊了声：“叶声。”
谈叶声应了下。
程泛临就继续喊：“叶声，叶声……”
喊着喊着，程泛临突然一顿，话头再次跑偏：“叶声……莫听穿林打叶声？穿林是谁，这家伙居然打你！”
谈叶声：“……”