Forest Newspaper·Winter
冬天的书
整个大地铺上一层又一层的白雪。
如今，田野和林间空地像一本摊开的大书，平平展展的，没有一丝皱褶。这本书那么光洁干净，没有一个字。要是有什么动物此时在上面走过，就会写上“某某到此一游”，告诉人们这行字是它们留下的。
白天下了一场雪。雪停了，写在雪地上的字就不见了，重新变成一面洁白的书页。
早晨，你来看看这雪地，你会发现洁白的书页上印满了各种各样神秘的符号：有竖道儿的，有圆点儿的，有逗号，有省略号。这说明，夜间有各种各样的林间居民来过这里，它们在这里走动、蹦跳，还看得出，它们都干过些什么事。
是谁到过这里？它们干了些什么事？
要赶在再次下雪前分辨出这些符号，解读这些神秘的字符。不然，再来一场大雪，你眼前又会只是一面干净的大纸，仿佛是谁来把书翻过了一页。
怎么读
在这本冬天之书上，每一个林中居民都签上了自己的名字，各有各的笔迹，各有各的符号。人只能用自己的眼睛来分辨这些笔迹。
然而，动物跟人不一样，它们能用鼻子读。就以狗为例吧，狗用鼻子闻闻冬天书页上的字，就会读到“这里有狼来过”，或者，“刚才一只兔子从这儿跑过”。
动物的鼻子学问可大了，它们绝不会读错的。
谁用什么写
大多数走兽是用脚写字的。
有的用五根脚趾写，有的用四根脚趾写，有的用蹄子写。有时候，也有用尾巴、用鼻子、用肚皮写的，反正各种不同的动物用不同的部位来写字。
鸟用脚和尾巴来签名，也有用翅膀来签名的。
正常字体和花体字
我们的森林通讯员多年来学会了读《冬》这本书。他们从这本书里读到了林中发生的各种大小事件。他们掌握这些科学知识并不容易，因为林中居民并不总是用正常字体、字号的，有的喜欢玩点儿新名堂。
灰鼠的字迹很好认，也很容易记。它在雪地上玩跳背游戏，跳得很带劲儿。它跳的时候，短短的前腿撑住地，长长的后腿向前超出前腿好大一截，同时宽宽地叉开。所以，前腿的脚印就小小的，并排印出两个小圆点儿；而后腿的印迹长长的，好像两只小手掌，伸着纤细修长的手指。
野鼠的字迹小是小，可非常简明，很容易辨认。它很有心计，从雪底下爬出来的时候，往往是先兜个圈子，然后再朝它要去的方向快步跑去，或者回到自己的洞里。这样一来，雪地上就留下了一串冒号，冒号和冒号间的距离是一样的。
鸟儿们签下的字，比如喜鹊的字迹，也很容易辨认。它的前脚趾印在雪地上，是“十”字形的，后面的第四根脚趾是一个短短的破折号；小“十”字形的两旁是翅膀羽毛画下的弧痕，好像手指划过雪地那样。有些地方，雪地上还留下参差的尾羽尖扫过的痕迹。
这些签字笔迹都是工工整整的，一眼就能看明白：这是一只松鼠从树上爬下来，在雪地上蹦跳了一阵，又回到树上去了；这是一只野鼠从雪底下钻出来，兜了几圈，重新回到雪底下去了；这是喜鹊落下来，在积雪上跳了一阵子，尾巴在积雪上扫了一下，翅膀在积雪上扇了一下，随后就飞走了。
而狐狸和狼的笔迹，你倒是要花时间辨认辨认！若是对雪书的功课学得不扎实，那么你一定会陷入它们精心制作的谜团中。
小狗和狐狸，大狗和狼
狐狸的脚印很像小狗的脚印。它们的不同在于，狐狸把脚掌收作一团，几根脚趾紧紧并拢。
狗的脚趾是舒展的，所以，它的脚印会浅一些，不那么坚实。
狼的脚印则像大狗留在雪地上的脚印。它们的差别也只有一点：狼的脚掌由两边往里略略收紧，因此，狼脚印比狗脚印长一些，匀秀些；狼脚爪和狼掌上那几块小肉疙瘩，在雪地上压得瓷实些。狼脚掌印的前爪和后爪间的距离比狗的大一些。狼的前爪印在雪地上往往拢成一团。狗的脚趾上的小肉疙瘩并在一起，紧紧合拢，而狐狸和狼的前脚趾都是分开的。
这是一本“看图识字”的课本。
一串串、一行行的狼脚印特别难读，因为狼总是要把自己的足迹弄乱，留些谜团在雪地上。狐狸也是这样。
狼的狡智
狼在森林里走动或小跑的时候，它的右后脚总是准确地踩在左前脚踏出的脚印里，左后脚总是踩在右前脚踏出的脚印里。因此，泥地上，雪地上，它的脚印是单行的，呈一条直线，仿佛是一根绳子绷在地上。它似乎是沿着一条直线走动或小跑的。
当你看到这样一行脚印，你会这样解读：“有一只壮壮实实的狼打这里过去了。”
这你就错了。
对这行留在地面上的脚印，你得这样读才对：“有五只狼打这儿走过去了。”走在头里的是一只聪明的母狼，后面跟着一只老公狼，尾随的是三只小狼。
它们排队走的时候，后面一只狼的脚总是不左不右、不前不后地踩在前面那只狼的脚印上，而且重叠得非常整齐。你看了绝对不会想到，这竟然会大小五只狼的脚印。
一定得把眼力练得敏锐些，才能在雪地上辨别出狼的动向，成为一个好猎人。
林木越冬记
严寒会把树冻死吗？
当然会。
如果一棵树整个儿冻透了，连树心都结了冰，树自然就冻死了。在俄罗斯，要是冬天特别冷，雪又下得少，那就会冻死不少树。首先被冻死的是那些幼嫩的树。
好在树有对付严冬的招数，它们有办法使寒气不透进身体里去，让自己的树心保持温度。要不然，所有的树都会被冻死，一棵不剩。
汲取营养，生长发育，传宗接代，所有这些都得消耗大量的能量和热量。所以，树木整个夏天都在积蓄越冬需要的能量和热量。冬天一到，它们就不再汲取营养，不再生长发育，不再把能量消耗在繁衍后代的工作上。
它们停止活动，沉入了长久的睡眠。
树叶呼出大量的热。所以，树木一旦感觉冬天来临，就会很快抛掉树叶！树木抛掉树叶，毫不犹豫地放弃它们，就是为了把维持生命的宝贵能量留存在自己的身体里。而且，树叶落到地上会腐烂，腐烂的过程也会散发出热量，保护娇嫩的树根，使之不被冻坏。
还有呢！树木越冬着实有它们的高招儿哩！每一棵树都有一副铠甲，以保护植物的肉质层，从而抵御寒冷的侵袭。每年，整个夏天，树木都在树干和树枝的皮层下储存多孔的木栓组织，那是一种死去的间层。木栓不透水，也不透气。空气滞留在它的气孔中，挡住树木活动机体中的热，使之不外泄、不散发掉。树的年龄越大，它的木栓层就越厚，因此，老树、粗树的抗寒能力就比干细枝嫩的小树强。
树木用来抵御寒冷的不只有铠甲。如果严寒把这层铠甲也穿透了，那么它会在植物的活机体中遇到一道可靠的化学防御线。冬季来到前，树会在树液里积蓄起各种盐类和可变成糖的淀粉。盐类和糖的溶液，具有很强的抗寒能力。
树木最后的防寒手段，是松软的雪被。大家都见过，细心的园丁把小果树弯到地面，用雪把它们埋起来，这样，小果树在雪被下就暖和多了。在多雪的冬天，白雪像一床硕大无朋的鸭绒被，把森林覆盖住；树木有雪层保暖，就算再冷的天气，也不用害怕了。
不管冬天有多寒冷，也摧毁不了咱们北方的森林！
森林里的树木棵棵都是好样儿的，它们能战胜一切暴风雪的袭击。
积雪下的生机
四野一片白，雪积得很厚。
现在，地上除了积雪，就什么都没有了。花凋谢了，草枯萎了，你不免会因此感到单调和荒凉。
有这种感觉是不奇怪的。“就这样。大自然安排下的冬天，就是这个样子的！”人们还会这样来安慰自己。
产生这种感觉，是因为我们对大自然了解得还太少！
今天天气晴朗，还有几分暖意。我想趁着好天气到草地上去做些观察活动。于是，我蹬上滑雪板，滑到我的小草场上，清除了这块小试验场上的积雪。
除尽了积雪，阳光顿时把草场唤醒了。它照亮了一簇簇、一丛丛紧贴着冰冻的地面的小绿叶，照亮了从枯草间钻出来的、鲜嫩的小尖叶，照亮了被积雪压倒的各种细小的绿草茎。
我在这些植物中找到了我的一棵毛茛。入冬那会儿，它还在开花。现在，它在积雪底下仍完好地保存着所有的花朵和花蕾，静静等待着春季的来临，连花瓣都不曾散落下来！
你们知道我这片小小的试验地里栽种了多少种植物吗？
62种。
这62种植物中，有36种是绿油油的，有5种还开着花。
你能说，元月里，我们这片草地上没有花、没有绿草吗？
◆ 生物学博士 尼·帕甫洛娃