在与次郎的鼓动下，三四郎到底去参加了精养轩聚会。
那天，三四郎穿上了黑绸羽织。关于这件羽织，母亲在来信中做过冗长的说明：“这衣料是三轮田阿光姑娘的母亲给织的，我染上家纹后，阿光姑娘给做成的。”三四郎接到包裹时，曾经穿上试了一下，不喜欢，就塞进壁橱里了。与次郎看到后，一个劲儿叨叨：“放着不穿多可惜，务必拿出来穿！拿出来穿！”看他这架势，三四郎要是不穿，他恨不得要拿去穿似的，这么着三四郎才终于穿了。一穿上身，觉得倒也不难看。
三四郎以这身装扮，和与次郎两人站在精养轩门口迎接客人。听与次郎说，必须这样迎接客人才行。三四郎哪里知道这些道道，他本以为自己只是去做客的。谁知穿着这身黑绸褂子站在门口迎客，总觉得自己像个俗气的侍者，早知这样，还是应该穿着制服来。
出席者陆续到了。与次郎跟每一个到会者都要亲热地聊上几句，对待所有人都如同故交一般。来宾把帽子和外套交给侍者，从宽大的楼梯口旁边拐向幽暗的走廊后，与次郎便给三四郎一一介绍刚才那位姓甚名谁，三四郎因而见识了不少知名的人物。
不多时，参会者差不多到齐了，大约不到三十人。广田先生也在其中。还有野野宫君——听说他虽是个物理学者，也很喜欢绘画和文学，所以原口先生硬把他给拉来了。不用说，原口先生也来了。他来得最早，又是接待来客，又是多方应酬，还不忘时时捻捻他的法兰西小胡子，忙得不亦乐乎。
不久，人们各就各位了，大家都随意落座，没有人谦让，也没有人争座。特别是一向慢条斯理的广田先生也一反常态，第一个坐了下来。只有与次郎和三四郎两个并排坐在门口附近，其余的人都是偶然对面而坐或互为邻座的。
野野宫君和广田先生之间，坐着一位身穿条纹和服的评论家。他们对面坐的是一位名叫庄司的博士，他就是与次郎所说的那个文科中有实力的教授。此人穿着西式礼服，气度不凡，头发比普通人长出一倍，在电灯的照耀下，好似黑色的漩涡，同广田先生的光头形成强烈反差。原口先生坐在离大家很远的角落，恰与三四郎遥遥相望。他穿着翻领西装，系着宽宽的黑缎子领带，领带结下部展开着，遮住了整个胸脯。与次郎说，法国画家都喜欢把领带系成这样子。三四郎一边喝着肉汤，一边寻思，这玩意简直和兵儿带打结差不离。人们渐渐交谈起来。与次郎默默喝着啤酒，一改以往那般饶舌。看来在今天这种场合，就连他也多少收敛些了。
“嗨，你不来个de te fabula吗？”三四郎小声问。“今天不行。”与次郎立即侧过脸，和邻座的人搭起话来。“拜读了您的那篇论文，真是受益匪浅啊。”与次郎如此这般恭维了一通。三四郎记得，与次郎曾在自己面前，对这篇论文大加贬损，三四郎不禁大惑不解。不久，次郎又转过头来，盯着三四郎衣服上的白色条纹说：
“这件褂子真漂亮，非常适合你呀。”这时，坐在对面角落的原口先生，跟野野宫搭话了。他原本就是大嗓门儿，正适合这种远距离的对话。一直面对面交谈的广田先生和庄司教授，唯恐在中间妨碍他们两个的交谈，便闭上了嘴。其余的人也都不说话了，聚会的中心初次形成了。
“野野宫君，光线压力的实验做完了吗？”
“没有，还早着呢。”
“真是够费工夫的啊。干我们这行虽说也得有耐力，可你们搞研究更是韧性十足呀。”
“绘画可以凭借灵感一蹴而就，物理实验可就没有那么便当了。”
“灵感可不敢当。今年夏天，我从某个地方经过时，听见两个老太婆在聊天。侧耳一听，原来她们在探讨梅雨过去了还是没有过去这码事。一个老太婆抱怨说：‘从前只要一打雷，就说明出梅了，如今就不灵啦。’于是另一个愤愤不平地反驳：‘怎么会呢，怎么会呢，怎么可能打个雷就说明出梅呢？’绘画也是这个道理。当今的绘画，光靠灵感已经不行了。对吧，田村君，写小说也是这样的吧？”
野野宫君旁边坐着一个姓田村的小说家，此人回答：“我的灵感除了出版社催稿之外，就什么也没有了。”引起一阵哄堂大笑。接着，田村郑重其事地问野野宫君：“光线会有压力吗？如果有，是怎样测试出来的呢？”野野宫君的回答很有趣：
“用云母等制作一个十六武藏棋盘①大小的薄圆盘，然后用水晶丝把它吊起来，置于真空中，将弧光灯以九十度垂直照射圆盘平面，圆盘便会在光线压力下转动。”
所有人都在倾听，三四郎也回想起初来东京时，窥探那个望远镜，大为吃惊的情景来，想必他所说的那套装置，就安在那个酱菜坛子里吧。
“喂，真有水晶丝这东西吗？”三四郎小声问与次郎。与次郎摇了摇头。于是他问野野宫：“野野宫君，真的有水晶丝吗？”
“有啊，是用水晶粉做的。用氢氧喷枪的火焰将水晶粉熔化，再用两手左右一拉，就成为细丝了。”
“是吗？”三四郎就此闭上了嘴。
这时坐在野野宫君身旁的那位穿条纹羽织的评论家开口了：
“一谈到这些方面，我们全都一无所知。请问，最初人们是怎么发现光线压力的呢？”
① “十六武藏”，日本从江户时代到明治时代流行的一种棋类，棋盘由正线和斜线相互交织，组成棋盘格子。棋盘中央置一颗红色主棋子，周围十六颗蓝色棋子，相互进攻，最终根据红色被围住或蓝色被红色吃掉，判定输赢。
“在理论上，麦克斯韦①早就提出过这种假说，不过是一个名叫列别捷夫②的人，首次通过实验做出了证明。近来，还有人提出彗星的尾巴本来应该被引向太阳的方向，可是每当彗星出现时，它的光带总是拖曳在太阳的另一面，这种现象会不会是由于光的压力而被驱赶过去的呢？”
“虽说这个设想也很有意思，但首先是很了不起啊。”评论家似乎相当钦佩。
“何止是了不起，简直是异想天开呀。”广田先生说。
“要是实验证明这种设想错了，就更加异想天开了。”原口先生笑着说。
“不过，看来这种设想是对的。光压与物体半径的二次方成正比，而引力则与半径的三次方成正比。因此，物体越小，引力也就越弱，而光压则越强。如果彗星的尾巴是由非常细小的碎片组成的话，那么只能被驱赶到与太阳相反的方向去了。”
①詹姆斯·克拉克·麦克斯韦（James Clerk Maxwell，1831—1879），英国物理学家、数学家。经典电动力学的创始人，统计物理学的奠基人之一。
②彼得·尼古拉耶维奇·列别捷夫（Pyotor Nikolaevich Lebedef，1866—1912），俄国物理学家。莫斯科大学教授。1910年用实验证实光对物体的微小压力。著有《光压实验研究》（1901）。
野野宫君不由得认真起来。而原口照例是那副腔调：“虽然敢于设想，但是计算变得异常复杂了，可见有利有弊啊。”他这一句话，使大家又回归喝啤酒的轻松气氛之中了。这时广田先生说：
“我总觉得，自然派①成不了物理学者。”
“物理学者”和“自然派”这两个词，激起了满座的极大兴趣。
“这话是什么意思？”野野宫君发问了。广田先生不得不解释起来：
“这意思就是，为了测试光压，即便是睁大眼睛观察自然，也是不行的。在自然的菜谱中，不是没有印着光压这一事实吗？因此，不是才通过人工制造出水晶丝、真空管、云母片等装置，使物理学家能看见这种压力的吗？所以不是自然派呀。”
“可是也不属于浪漫派吧？”原口先生插了一句。
“不对，是浪漫派。”广田先生一本正经地辩解道，“将光线与承受光线之物，置于在一般自然界里根本看不见的位置上，这不是彻头彻尾的浪漫派是什么？”
“可是一旦被置于这种位置上，只剩下观察光线固有压力的步骤了，由此往后就属于自然派了吧？”野野宫君予以反驳。
①指当时风行日本文坛的自然主义文学流派，“自然派”的作家，主张放弃理想，只要描写真实、只要暴露社会的黑暗面就够了。夏目漱石的创作主张和自然主义文学流派截然相反，坚持批判现实主义的创作理念。
“照你这么说，物理学者是浪漫的自然派了。从文学角度来说，不就是易卜生笔下的人物吗？”斜对面的博士打了个比方。
“是啊，易卜生的戏剧里也有和野野宫君相似的装置，不过在那种装置作用下的人，是否也是像光线那样遵从自然法则的，就值得打个问号了。”这段话是那位身穿条纹礼服的评论家发表的。
“也许如你所说的那样。不过我认为，这种事应该记载在对人的研究上——就是说，被置于某种状态之下的人，具有朝相反方向运行的能力和权利。然而，人们出于奇怪的习惯，以为人类也好，光线也好，都是同样遵循机械的规律运行的，所以时常出现惊人的差错。设置其发怒，结果却在发笑；欲使其发笑而设定后，却生气了，得出的结果完全相反。然而无论是发笑还是生气，都是人的行为这一点是毫无疑问的。”广田先生把问题又进一步展开了。
“这么说，在某种情况下，一个人无论做什么都是符合自然规律的了？”对面的小说家质疑道。
“当然，当然。不论描绘什么样的人，不论怎样描写，这世界上至少都会存在这样一个人，难道不是吗？”广田先生当即回答，“实际上，作为人类的我们，无论怎样想象，也不可能想象出不像是人类的行为举止来。只不过因为写作手法太差劲，才给人感觉不像人类的吧？”
小说家不再发言了。此时，博士又开了口：“在物理学者中也是如此，伽利略曾经发现寺院的蜡烛吊灯的晃动，无论其幅度大小，频率都是一样的；牛顿发现苹果因引力作用而掉下来，就因为他们从一开始就是自然派呀。”
“这种自然派的话，在文学方面也相当多吧。原口先生，绘画方面也有自然派吗？”野野宫君问道。
“当然有了。比如那个令人敬畏的库尔贝①，主张Véritévraie②，即一切景物都必须是真实的。不过他的画风并非多么盛行，只是作为一个流派被认可其存在罢了。而且这样一味求真，非此不可的话，也太极端了。小说也是一样吧？恐怕也会有莫罗③和夏凡纳④那样的作家吧？”
“肯定会有的。”旁边的小说家回答。
餐后，也没有什么即席演说，只有原口先生不住地贬低九段上面的那尊铜像⑤。他认为，随意竖立那样的铜像，徒然给东京市民添堵。倒不如塑造美丽的艺妓铜像更讨人欢心呢。与次郎悄悄告诉三四郎，九段那尊铜像的雕刻者和原口先生素来不睦。
① 居斯塔夫·库尔贝（Gustave courbet，1819—1877），法国画家，提倡现实主义，题材以反映生活的真实为创作的最高原则，多表现市民的日常生活和周围事物。对19世纪的其他写实主义画家及其以后的印象主义画家，都有很大影响。主要作品有《画室》《绿荫下的小河》《奥尔南的葬礼》等。
② 法语：真正的真实。
③ 古斯塔夫·莫罗（Gustave Moreau，1826—1898），法国象征主义画家。
主张美的色调不可能从照抄自然中得到，绘画必须依靠思索、想象和梦幻才能获得。莫罗画的大多是宗教传说和神话故事，富有浓厚的神秘主义色彩。
④ 皮维·德·夏凡纳（Pierre Puvis de Chavannes，1824—1898），法国象征主义画家，艺术活动主要是给许多公共建筑作装饰壁画，大多采用象征手法来传达对生活的寓意。他的画作在和平宁静的气氛中带有一丝忧郁，是典型的世纪末情调。代表作有《夏》《贫穷的渔夫》等。
⑤ 东京九段靖国神社内的大村益次郎铜像。大村益次郎（1824—1869）是日本近现代历史上最为著名的军事家之一，在倒幕运动和创建近代日本军制中立下了很大功劳。死后被日本军国主义分子封为了“战神”，他的陵墓也被放置在“靖国神社”中。由于他主张废除武士在军事上享有的特权，受到了武士们的憎恨，后被武士刺杀。
散会后，走到外面，只见明月高悬。与次郎问三四郎：“今晚，广田先生给庄司博士留下了好印象吧？”“大概是吧。”三四郎回答。与次郎在公用水龙头旁边站住说：“今年夏天，我夜里出来散步，因为太热了，就在这里洗浴，被巡警看到，我就跑到擂钵山①上去了。”他俩随即跑上擂钵山赏月后才回去。
归途中，与次郎突然对三四郎解释起了借钱的事。这天夜晚，月光清冽，略感寒意。三四郎已经不大惦记借钱的事了，就连与次郎的解释也不是真心想听。他知道不能指望与次郎会还钱。与次郎也绝口不提还钱的事，只是絮絮叨叨地说了无法还钱的种种理由。听与次郎饶舌，反倒让三四郎觉得更加有趣。与次郎给三四郎讲了这样一件事：“我曾经有个朋友，因失恋而悲观厌世，最终决心自杀。
但是他不想跳海，也不愿投河，更讨厌投身火山口，最不情愿的是上吊，万般无奈之下，去买了一把手枪。买回家后还没来得及自杀，有个朋友来借钱。他说没有钱可借，那个朋友恳求再三，要他务必救救燃眉之急。实在没辙了，他就将这把至关重要的手枪借给了朋友。那朋友把手枪送去当铺，总算过了这个坎儿。待手头缓过劲儿来，朋友把手枪赎回，来还给他时，这把要命的手枪所有者已经不想自杀了。所以说，我这位朋友性命，就等于是因为借钱给人而保住的。总之，这种事情也是有的。”
① 在上野公园内的古坟。
三四郎听了只觉得滑稽无比，除此之外什么意义也谈不上。他仰望高挂夜空的月亮，大声笑起来。即使对方还不了钱，心情也很愉快。
“不许笑。”与次郎提醒他。三四郎更觉得可笑了。
“你不要笑。好好想一想吧，正因为我没有还你钱，你不是才能从美祢子小姐那儿借到钱吗？”
“那又如何呢？”三四郎收敛起了笑容。
“这还不够吗？喂，你小子爱上那个女人了吧？”
什么都瞒不过与次郎，三四郎哼了一声，又抬起头凝望那高高的明月，月亮旁边浮现出了白云。
“你已经把钱还给她了吗？”
“还没有。”
“那就一直借着吧。”
说得倒轻松，三四郎没有搭理他。他当然不打算一直拖欠下去。三四郎本想只用二十元钱付房租，余下的钱第二天就到里见家去还给她。但又一想，眼下就去还，反而有悖对方的好意，不太合适，所以牺牲了这次登门拜访的好机会，又返了回来。当时不知怎么想的，竟稀里糊涂地把那十元钱给破开了。
其实今晚的会费也是那十元里的呢。不光是自己的，与次郎的会费也是从这儿出的。眼下只剩二三元了。三四郎打算用这钱买一件冬天穿的衬衣。
其实，看与次郎的样子根本不打算还账，所以前些日子，三四郎已经硬着头皮，以钱不够用为名，写信让家里寄三十元钱了。按说，家里每月寄来足够的生活费，不该以不够花为由再向家里索要。可三四郎又是个不会说谎的人，为了编出恰当的理由而冥思苦想。实在想不出来，只得写上：“有个朋友丢了钱，很发愁，我出于同情，就把钱借给他了，结果自己也拮据起来，还望寄笔钱来。”
如果家里接到信后马上回信的话，现在应该已经收到了，可是还没有收到。今晚说不定能收到回信，三四郎这么想着回到寓所一看，不出所料，桌上摆着母亲的来信，因为信封上是母亲的笔迹。奇怪的是，以往必定是挂号信，今天只贴了一张三钱的邮票。打开信一看，信写得格外简短。母亲一改往日的絮叨，只交代了要说的事情，口气很冷淡。只是告诉他，你要的钱已寄给了野野宫君，你到他那儿去取吧。三四郎铺好床就睡了。
第二天，第三天，三四郎都没有到野野宫君那儿去。野野宫君那边也没有叫人传话过来。不知不觉一周过去了。最后，野野宫君打发寄宿处的女佣送来一封信，信上说：“你母亲有东西托我交给你，请来一趟。”三四郎就趁课间休息，又下到理科专业的地窖去了。他本想片刻工夫就能把事情办完，谁知没有那么顺当。今年夏天，在野野宫君独占的房子里多了两三个留胡子的人，此外还有两三个穿制服的学生。而且他们都非常专注而安静地进行着研究，仿佛忘记了地面上阳光灿烂的世界。其中，最忙碌的就是野野宫君。他瞧见三四郎出现在门口，没有一句寒暄，就朝门口走过来。
“你家里寄钱来了，所以我叫你来取一下。不过我没有带到这儿来。此外，还要跟你说点儿别的事。”
三四郎“噢”了一声，问今晚就去拜访行不行。野野宫君稍微想了一下，干脆地回答“行”。三四郎便走出了地窖，一边走一边感叹理学家就是锲而不舍。今年夏天看到的酱菜坛子和望远镜，依然放置在原来的地方。
在下一堂课上，三四郎见到与次郎，把事情经过对他说了。与次郎瞧着三四郎的眼神，就像在瞧一个傻瓜。
“所以我才跟你讲，你就一直借着，不要还她呀！你这样多此一举，不是徒然给年迈的老母亲添堵吗。而且还得去挨宗八君一通训诫，真是榆木疙瘩脑袋！”听与次郎的口气，似乎压根不觉得事情是因他而起的。而三四郎也把与次郎应该对此事负责给忘得一干二净，因此给出的回答没有让与次郎感到不快。
“我不愿意老是拖着不还，所以跟家里要钱的。”
“你不愿意借，可对方愿意呀。”
“为什么？”
这句“为什么”连三四郎自己也觉得问得有几分虚伪，与次郎似乎并没有听出来。
“这不是明摆着吗？换作是我，也会这样想的。假设我有的是钱，那么与其叫你还钱，不如让你拖欠着心里高兴。人就是这样，在自己生活不困难的前提下，愿意尽可能对别人好一些呀。”
三四郎没有回答，他开始记笔记了。刚写了两三行，与次郎又凑近他耳畔说：
“即便我这么穷，一有点儿钱，也常借给别人，但是谁都不会还我的。正因为如此，我才会这样愉快呀。”
三四郎没有说“真的”或是“是吗”，只是微微笑了笑，又继续写字了。与次郎后来也安静了，直到下课没有再开口。
铃声响了，两人并肩走出教室时，与次郎突然发问：“那个女子是不是喜欢上你了？”
听课的学生从他们背后陆续走出来。三四郎只得默默地走下楼梯，从玄关出来，走到图书馆旁的空地上，才回头望着与次郎，说：
“不太清楚。”
与次郎盯着三四郎看了好一会儿，说：“这种事也不是没有。不过，假设你清楚她的想法，你就能做她的丈夫吗？”
三四郎至今未曾想过这样的问题。他一直以为，被美祢子爱恋这一事实本身，即是做她丈夫的唯一资格似的。可是听与次郎这么一问，也的确是个问题。三四郎歪着脑袋思索着。
“换作野野宫君，是够资格的。”与次郎说。
“野野宫君和她，过去有过什么关系吗？”
三四郎的神情犹如雕刻一般严肃。
“不清楚。”与次郎一口否定，三四郎沉默着。
“你还是到野野宫君那儿去听教训吧。”与次郎说完，便朝池塘那边走去。三四郎就像笨拙的招牌似的戳在原地。与次郎走出五六步后，又笑着转身回来了。
“我看，你干脆娶了良子小姐吧。”他说罢，拉着三四郎往池塘那边走去。他边走边重复了两遍：“要是和她，没问题。要是和她，没问题。”这时，铃声又响了。
当晚，三四郎到野野宫君那里去了。因为时候还早，他顺便散步来到四丁目，想买件衬衣，就走进了一家大洋货店。小伙计从里头拿出各式各样的衬衣来，三四郎用手摸摸料子，又展开来看看，半天没有选定。正当三四郎无由地摆出一副傲然的派头挑来拣去时，恰巧美祢子和良子一起进店来买香水。美祢子看见三四郎“哟”了一声，寒暄之后，说道：“前几天多谢了！”三四郎很清楚这句话的意思。原来三四郎向美祢子借钱的第二天，本想再登门拜访一次，尽快把多余的钱还了，但又想等几天再说，便在两天后，给美祢子写了一封很客气的感谢信。
这封信的内容虽说真实地表达了写信人在写信时的心境，但也不免热烈了些。三四郎将自己所知道的词汇都堆砌进去，热烈地表达了谢意，热情洋溢得在一般人看来根本不像是一封借钱的感谢信。当然，除了感谢之外，他没有写其他的。正因为如此，感谢也自然会超出感谢的程度。三四郎将此信投入信筒后，估计美祢子会及时回信的，谁知好容易写出来的信，却没有得到回音。直到今天，他一直没有机会见到美祢子。三四郎听到“前几天多谢了”这微弱的回音，也鼓不起勇气回答什么了。他将大号衬衣在眼前展开打量着，心想，大概因为有良子在，她才表现得这般冷淡的吧？他还想到，这件衬衣也得用这女子的钱买哩。这时小伙计催问他究竟要哪一件。
两个女子笑着走过来，一块儿帮他选衬衣。最后，良子说：“就选这一件吧。”三四郎听从了。然后，她们让三四郎帮着参谋买什么牌子的香水，三四郎哪里懂得。他随手拿起一瓶写有Heliotrope①的香水，问道：“这个怎么样？”美祢子当即决定：“就买这个了。”三四郎不禁觉得有些对不住她们。
走到店外准备分手的时候，两个女子互相道别。良子说：“那么我走啦。”美祢子说：“你就快点儿去吧……”三四郎一问才知道，良子现在要到哥哥的寓所去。于是今天晚上，三四郎又将同这位漂亮的女子两个人一道去追分了。此时，太阳尚未完全落山。
三四郎和良子结伴同行虽求之不得，可是要和良子一起前往野野宫的寓所，使他有些为难。他犹豫着索性今晚先回家，改天再去吧。但是又一想，去野野宫家听与次郎所谓的训斥，说不定有良子在场会好得多。因为当着别人的面，野野宫君总不至于把母亲拜托他的传话，无所顾忌如实转达的吧。运气好的话，或许只是把钱交给自己就完事了呢——三四郎心里打着小算盘。
“我也正想到野野宫君那儿去呢。”
“是吗，去找他玩吗？”
“不，有点儿事情。你是去玩吧？”
① 即天芥菜，是一种紫草科天芥菜属植物，原产地欧洲，品种很多，最熟知的香水草，花芳香，似勿忘我，花裂片五枚，紫色至白色。有特别的香气，被用作香水的原料，也用作香水的品牌名。
“不，我也有事呀。”两个人问了同样的问题，得到了同样的回答。但是双方都丝毫没有露出为难的表情。为了慎重起见，三四郎问良子，自己在旁边会不会不方便。良子说，一点儿也没有不方便。这女子不但用言语否定，表情上也很惊讶，好像在说：“怎么会这么问？”三四郎借着店头的煤气灯，以为从女子的黑眼珠里看到了惊奇，但事实上，他看到的只是她那又大又黑的眼眸罢了。
“买小提琴了没有？”
“你怎么知道这事？”
三四郎不知怎样回答才好。女子毫不介意，立即说道：“不管怎么央求哥哥，只是嘴上说‘给你买，给你买’，可是一直都没有买。”
三四郎心想，这都得怪与次郎，既不怪野野宫，也不怪广田。
两个人从追分的大道拐进一条细细的小巷，一走进去，发现小巷里有许多人家，每户人家的门灯都照出了昏暗的小路。
他们来到一盏门灯前站住了，野野宫君就住在这里面。
这里和三四郎的寄宿处只有一百多米的距离。野野宫搬来这里以后，三四郎来看望过他两三次。去野野宫的房间，要走到宽宽的檐廊尽头，再上两段楼梯后，左手边才是他那两间独立的房间。房间朝南，别人家的宽阔庭院几乎就在檐廊下面，无论白天晚上都鸦雀无声。看到蜗居在这所独立房间里的野野宫君时，觉得他退掉原来的那个家，过寄宿生活，也并非是个错误决定。三四郎第一次来这里，就感到这里是个令人羡慕的舒适住所。这时，野野宫君下到檐廊上，从下面仰望自己房间的屋檐，说：“你瞧，那是茅草葺顶的呀。”果不其然，屋顶竟然没有铺瓦，真是少见。
今天是晚间来的，屋顶当然看不见，但房间里开着电灯。
三四郎一看到电灯，就想起了草葺屋顶，不觉想发笑。
“你们二位怎么会凑到一块儿来啦，是在门口遇见的？”
野野宫君问妹妹。妹妹说明了事情的经过，并建议哥哥也应该买一件像三四郎那样的衬衫。她还央求哥哥说，上次那把小提琴是国产的，音色不好，差劲儿得很。既然拖到现在还没买，干脆买一把更好的吧，至少要和美祢子小姐的那一把差不多才行。然后，良子就这样不住地跟哥哥撒娇。野野宫君倒是没有一脸严肃，但是也没有说些安抚的话，只是“是吗是吗”地应着。
这期间三四郎一直没有开口。良子说的都是些傻里傻气的话，而且毫无顾忌。然而三四郎既不觉得她傻气，也不觉得任性。在旁边听着她和哥哥的对话，三四郎只觉得就像来到洒满阳光的开阔田地里一样心情舒畅。三四郎几乎把即将降临的训斥都忘到脑后了。这时良子的话使他吃了一惊。
“哎呀，我给忘了，美祢子小姐有话带给你哩。”
“是吗？”
“你一定很高兴吧？不高兴吗？”
野野宫君显得很难为情，于是转向三四郎说：“我妹妹是个傻丫头吧。”
三四郎只好笑而不语。
“我才不傻呢，是吧，小川君？”
三四郎又笑了笑，他内心里实在不想笑了。
“美祢子小姐说，要哥哥带她去看文艺协会①的演出呢。”
“她可以同里见君一起去呀。”
“里见君他说有事。”
“你也去吗？”
“当然去呀。”
野野宫君没有回答去还是不去，他又转向三四郎说，今晚叫妹妹来，本来有要紧的事跟她讲，可是她老是东拉西扯的，真拿她没办法。三四郎一打听，到底是学者，格外坦率。原来野野宫君正要跟良子谈提亲的事。他说，有人来提亲，已经问过家里了，父母也回信说没有意见。因此，下一步就要听一听她本人对此事的想法了。三四郎只说了声“不错啊”，想赶紧办完自己的事，好告辞回去。
“听说家母有事相托，给你添麻烦啦。”三四郎终于开口道。
“哪里，也谈不上什么麻烦。”野野宫君立即打开抽屉，取出一包东西，交给三四郎。
① 该协会是坪内逍遥、岛村抱月等人于明治三十九年（1906）创办的，解散于大正二年（1913）。最初是文艺研究团体，明治四十四年开始单纯从事戏剧演出，成为日本新剧运动的发源地。
“你母亲放心不下，写了一封长信来。信上说：‘听三四郎说，因为一件不得已的事，把每月寄去的生活费借给了朋友。可是即便是朋友，也不该随意借人家的钱啊。再说，借了钱也应该还上才是。’乡下人老实，这么想是很自然的。信上还说：‘就算三四郎借钱给人家，出手也太大方了。一个每月都靠家里寄钱的人，一下子就借给人二三十元的，说是帮助别人，哪有他这么缺心眼儿的呀？’听老人家的意思，好像我也有责任似的，真是难办……”
野野宫君望着三四郎，嘿嘿地笑了。三四郎只是一本正经地说了句“太抱歉了”。听野野宫君的口气，并不是在责备年轻人，他稍稍换了个语气。
“没关系，不用太担心，不是什么大事。只是你母亲以乡下人的标准估算钱的价值，所以觉得三十元钱是一笔不小的数额。信上还说，有了三十元钱，够四口之家吃上半年的。我想问问你，真是这样的吗？”良子哈哈大笑起来。三四郎也觉得母亲这些蠢话颇为可笑。然而，母亲所说的话，并非都是编造出来的，意识到这一点后，他有些后悔自己做事太轻率了，很对不起老母。
“照她这么说，每月花五元钱的话，平均每个人一元二十五钱，除以三十天，每天只有四钱——即便是乡下，好像也太少了吧。”野野宫君计算了一下。
“吃些什么，才能靠那么点儿钱过活呢？”良子一本正经地问道。三四郎也没有工夫后悔了，给她讲起了自己所知道的乡村生活的情形。其中还有“宫笼”①的习俗。以三四郎家为例，每年向全村捐出十元。到了“宫笼”那一天，六十户人家各派出一人，这六十人可以不劳动，聚到村子的神社里，从早到晚只管大吃大喝。
① 为了祈祷神明保佑，宿于神社内一夜。
“这样吃喝才花十元钱？”良子非常惊奇。事到如今，三四郎担心挨的训斥已不知哪里去了。之后又闲聊了一会儿，告一段落时，野野宫君重新谈起了此事：“没办法，这是你母亲的意思，叫我先了解一下情况，如果认为没有不正当的地方，就把钱交给你。她还说：‘你务必费心把事情原委都告诉我。’可是刚才，我还没把事情问清楚，就把钱交给你了——这可怎么办呢？你真的借钱给佐佐木了吗？”
三四郎断定，这事一定是美祢子泄露给了良子，良子又告诉了野野宫君的。然而，兄妹俩谁也没有觉察到，这钱转来转去，变形成了小提琴，令三四郎有种怪怪的感觉。他只回答了声“是的”。
“听说佐佐木买了赛马券，把自己的钱都折腾光了，是吗？”
“嗯。”
良子又大声笑起来。
“那么，我就好歹对你母亲这样说吧。不过，你以后就不要再这样随便把钱借给别人了，好吗？”
三四郎表示再也不借给别人了，道了谢，站起身来。良子也说该回去了。
“刚才那件事还得跟你谈谈呢。”哥哥提醒妹妹。
“不谈也行啊。”妹妹拒绝了。
“那可不行啊。”
“不谈也行啊。我不知道呀。”
哥哥望望妹妹的脸，沉默不语。妹妹又接着说：“我也没有办法。你问我愿不愿意到一个陌生人家去，我哪里知道呀？根本谈不上喜欢还是讨厌，所以我什么也回答不了啊，所以说我不知道呀。”
三四郎终于明白了“我不知道”三个字的本意。他丢下兄妹两个，急忙走出了大门。
三四郎穿过没有行人、只亮着门灯的小路，来到大街上。
起风了，他向北拐去，风直吹到脸上。风从自己住处那个方向间歇性地吹来。三四郎想，野野宫君大概会冒着这北风，把妹妹送到里见家里去吧。
三四郎上了二楼，进入自己的房间，坐下来后，仍然能听到呼呼的风声。每当听到这种风声，三四郎就想起“命运”二字。每当风声大作，他便瑟瑟发抖，他自知绝不是个坚强的男人。回想起来，自从来到东京后，自己的命运基本上是被与次郎摆布的，而且在某种程度上，是在一团和气的捉弄之中受其摆布的。与次郎是个很可爱的损友。三四郎预感今后自己的命运依然会受这个可爱的损友的操控。风不停地刮着，无疑是比与次郎还要猛烈的风。
三四郎把母亲寄来的三十元钱压在枕头下面安睡了。这三十元钱也是受到命运捉弄的产物。他完全不知道这三十元钱今后将会起到什么作用。三四郎想去把这笔钱还给美祢子。美祢子接过钱时，肯定又要刮起一阵风的。三四郎希望这阵风来得越猛烈越好。
三四郎坦然地睡着了。他睡得无比香甜，无论是命运还是与次郎都拿他没办法。忽然，他被钟声所惊醒。不知什么地方传来嘈杂的人声，这是他在东京第二次见到火灾。三四郎在睡衣外面披上一件羽织，打开了窗户。风势小多了，对面的二层楼房在呼啸的风声中，看上去漆黑一片。那房子越黑，房子背后的天空越显得红彤彤的。
三四郎忍着寒冷，眺望着红彤彤的地方。此时，三四郎头脑里出现了被照得火红的“命运”二字。三四郎又钻进了暖和的被窝。于是，忘掉了那些在火红的命运中身不由己地旋转不停的人。
天亮以后，三四郎还是像往常一样，穿上制服，拿起笔记本上学校去了。不过他没有忘记把三十元钱揣进怀里。不巧，三点之前，课程排得满满的，三点过后去找她的话，良子大概也放学回来了，说不定那位里见恭助哥哥也在家。三四郎觉得有别人在场，是万万不可还钱的。
“昨晚挨训斥了吗？”与次郎又跟他搭话。
“没有，谈不上什么训斥。”
“我就说嘛，野野宫君可是个明白人哪。”与次郎说完就不知去了哪里。
第二节课后，他们又碰面了。
“广田先生的事情进展还算顺利。”与次郎说。三四郎问他事情进展到什么程度了。
“这个你就不必担心了，有空我详细告诉你。先生还问起你，说你很久没来了呢。你要常去看看先生，先生是独身一人啊，我们必须多关心他才行。下回记得买点儿东西带去。”与次郎说完，又没了踪影。到了下一堂课，他又从什么地方冒了出来。这回，与次郎不知怎么想的，在上课中间，突然像发电报似的写到：“钱已收到？”给三四郎看。
三四郎打算写回条，一看老师，老师恰好也正看着他。
三四郎就把那字条揉成一团扔到脚下了。一直等到下课，他才回答与次郎：
“钱收到了，在这儿呢。”
“是吗？那就好！打算还吗？”
“当然要还。”
“那就好，尽早还为好。”
“我想今天就还……”
“嗯，午后晚些去，她也许在家。”
“她要出去吗？”
“当然啦，她每天都去让那个画家画肖像画，估计画得差不多了。”
“是去原口先生家吗？”
“嗯。”
三四郎向与次郎打听了原口先生的住址。