引子

内地的山区，有个不大不小的村子，四面环山，坐落一方盆地，虽说毗邻县城西十里开外，但偏居一地，仅有一条东西走向的村道贯中而过。这条小道蜿蜒曲折，翻山越岭，村民入城来往不易。村子在小道的南面，依山而起，茂密的灌木野林掩映成趣，鸟飞兽走，泉流四出。有一川清流自山后穿谷而来，过峡谷，流经繁杂草木，越奇崖怪石，水声哗响，断崖成瀑，一泻成潭。因其自古终年水流不息，出崖如帘，人谓之曰出水帘。出了山涧，在村子东面形成了一条终年不涸的小河，一路奔腾穿过村道，贯通盆地，直入北面的宽广江河。村前良田三百余亩错落有致，水流纵横，久旱不枯，村民累世不愁水事。

始祖祈福自明朝初年从福建迁来，择此宝地开基，后人因此亦称此为祈屋。传说祈屋为人杰地灵风水宝地，旧时有一县太爷，途经此地，方入村口，骤然下轿，加额环视，惊曰：“此地藏龙卧虎，不可不敬。”稽首三拜，徒步而过。祁家历五百多年，子孙繁盛，果多出众之人，有非凡之士成一代骄雄。武有祈得龙，飞檐走壁，官府难以制其威，及囚禁室，徒手撕开铁栅，越窗逃脱；文有祈德仕，自幼孤苦，好读诗书，村民合力扶助，出仕他乡。据传，他俩本该飞黄腾达，可一跃成为京城栋梁，只是祖上善良，坏了风水，以至于只蜚声乡里，不能扬名四海。

出水帘西边有一个村子，与祁屋一山之隔，地处下方，却长年缺水。西村的族头与祈家族头有兄弟之谊。一日，西村族头上门酣饮，至晚未散，谈天说地，借着酒意，斗胆提出开渠引水的请求。祁家族头似醉非醉戏言：“你今晚能把水引过去，就随你取用。”西村族头摸黑回家，一路叹息，忽遇一老者。老者闻之，笑曰：“此有何难。水为百姓共有，你回家带族人到其村后看看，自有通水之路。”

族头还想细问，老者已不见人影。自想是仙人指路，忙回村纠合青壮丁人，悄然到了祁屋村后，果见山边似已有了水路，于是，星夜驱牛扶犁，开出了条小沟，果然一夜通水，遂得开渠。祁家族头次日起来看见，后悔不迭，只得认了。殊不知，这一渠清流成“冷刀挂颈”，压得祁屋王气不再。

及近世，土地频频开发征用，族人迁动始祖坟墓时，连碑同迁，不意将原南北向的墓碑套了新筑就的东西向坟上，愈加乱了族人的方寸。尽管村前的小道已开成了可以行车的村道，但族人争田争地，路旁道边房前屋后树木遭殃，大树成了板料，小树作了柴火，几无幸免，新房旧屋满目杂乱尽露无遗，举村家道日见衰落。