天幕漆黑，云薄薄的一层，月亮攀在树梢上休息。
闻岁写完课外练习已经十点半，她伸了个懒腰，询问周橙橙:“你好了吗？”
“啊？”周橙橙说，“你好了啊，那我也好了。”
说完就立马收拾起书包。
闻岁随意瞥了眼数学卷子的其中一面——干干净净一片白，连个划线也没有。
她沉默两秒：“你都不会吗？这几题其实比较简单，要不然我先跟你说一下？”
周橙橙潇洒地摆摆手：“不用不用。”
她利落地把试卷折叠好，塞进作业袋里，语气非常乖巧：“陈正峰说了，不能骗人，不会写的就空着，这样才好知道自己的知识点薄弱部分。”
闻岁：“但我现在教会你，你会了不就——哦，”
她上下打量周橙橙，话头停住，“你是困了是吧。”
“是的。”周橙橙老实巴交。
“……”闻岁说，“好的。”
周橙橙的床大，两人睡一块儿也不会拥挤。
临睡前想起舒慧的话，闻岁拉着周橙橙特地一人定了一个闹钟，早上闹钟响时，两人起身按停闹钟，然后……不约而同地缩回被窝里，彼此大眼瞪小眼，相对无言。
最后闻岁小声地打破沉默：“你觉不觉着闹钟定的有点早？”
周橙橙头点如捣蒜：“或许可以再睡五分钟？”
闻岁：“四分半吧，别来不及了。”
周橙橙：“好。”
十分钟后，两人被叶善灵掀被子叫醒。
起得有点晚，加上动作慢，闻岁洗漱完时，其他几人都已经坐在餐桌上。
她看了眼最里的男人，脚步不自觉放缓。
周野穿着单薄的黑色睡衣，领口扣得随意，最上的两颗都没扣，露出冷白的肌肤和骨节分明的锁骨。
似乎是察觉到视线，他忽地抬起头，眸色漆黑，还没睡醒，瞧着人时懒洋洋的，竟有几分缱绻的意味。
让人心脏不禁轻颤了下。
他嗓音微哑，带着浓浓的倦意：“早。”
闻岁定在原地。
她抿起唇：“早。”
早餐是叶善灵做的清汤面，面汤金黄，在边缘卧了青菜和煎蛋，虽然简单，但极为好吃。
面在之前就被盛出来了，到吃的时候温度正好，吃起来就很快。
叶善灵看到周橙橙碗底见空，扫一眼已经吃完、正在椅子上休息的周野，询问道：“小野，我和你哥等会儿得上班，你能不能帮我送下橙橙她们俩？”
闻言，闻岁夹面的手顿了一下，细白的面瞬间洒落在碗里，溅起很小的汤汁。
她停了两秒，抬头望。
男人靠在椅背上，眼皮懒懒地耷拉着，倒是没玩手机，只是神色很淡。
一看就是还没睡够。
闻岁抿起唇。
照他的性格，应该会拒绝然后回去补觉吧。
她慢悠悠地搅着面，莫名有点失望。
“行，我进去换件衣服。”
男声慵懒清淡，像是颗粒撞击卵石。
同时伴随着椅子被拉动的响声。
热气飘飘地往上，带着汤面的香味，卷到眼前。
男人的背影变得模糊，很快转了个弯，就再也瞧不见。
闻岁低下头，小口小口地喝汤。
热气扑着面，她的脸庞藏在碗里，忍不住悄悄笑了下。
路灯还未歇下，灯光温柔泛白。
一路上，周橙橙都在巴拉巴拉说个不停，闻岁有一搭没一搭地应着。
偶尔瞥一眼驾驶座，许是有点困倦，男人始终沉默着，没有打扰。
直到快到校门口，闻岁才叫停周橙橙：“等会儿路上说。”
“行叭。”
车厢里迎来短暂的沉默。
但很快被打破。
男人口中含着糖，咬字虽轻，但能听清楚：“晚上几点放？”
“啊？”周橙橙不解，“你问这个干嘛？”
周野单手打着方向盘，不答反问：“行，那你们俩晚上走回去？”
“……”
闻岁忙接话回答：“五点半。”
她想了下，继续问：“是你晚上要来接我们吗？”
周野打了个哈欠，回头轻飘飘瞥她一眼，慢条斯理地嗯了声，声线慵懒，随意挑逗道:“岁岁喜欢吗？”
“……”
轰地一声。
闻岁瞳孔不自觉放大。
男人侧着脸，脸庞被灯光打得半明半暗。
丹凤眼又细又长，眼尾上翘，含着漫不经心的笑意，神情又懒又随意，偏偏勾的人神绪错乱。
像是高高在上、可以随便主宰人心的恶魔。
闻岁的声音都在随着加速的心脏发颤：“我、我有什么、好、好喜、欢的。”
她就像只瘦弱的纸船，海浪轻轻地浮动一下，就惹得她差点人仰马翻。
而这于大海，不过是不足以为记的日常。
周野逗完人，就收回视线，下巴指了个方向：“晚上我在那边停车场等你们。”
-
早读结束后，语文老师秦琴前脚刚走，陈正峰后脚就进来，通知半个月后举办春季运动会的事，并递给了体委一张报名表。
一上午的时间过得很快，吃完午饭后，闻岁和周橙橙一边闲聊一边往教室走。
快到教室时，看见个眼熟的人，闻岁愣了下，走过去打招呼：“林老师好。”
听到声音，林敏转过身：“吃完饭回来了。我正在等你呢。”
闻岁问：“有什么事吗老师？”
林敏开门见山地道：“你不是一直想加入记者社吗？”
闻岁点头。
她从小就对采访感兴趣，初中时就是学校记者社的，高中进校以来也一直在申请进入。
林敏说：“现在这里倒是有个机会。过段时间不是开运动会嘛，你们老师应该说了吧？”
闻岁：“说了，早读课下课说的。”
林敏接着道：“那你知道冰壶运动员林威吗？”
闻岁顿了下，最后还是诚实地摇了摇头。
“不知道也没关系。”林敏递给她一张资料，“喏，这是他的一些基本情况。”
“到时候他会出席运动会，学校要求出篇采访稿。我们几个老师商量后决定把这个当做一次选拔，评选出第一名的进入记者社。”
她递来一张报名表，询问道：“你要是愿意参加，就在上面签个名字。”
闻岁扫了眼。
记者社作为长阴一中的热门社团，多少人挤破了脑袋想要进来，这张报名表上已经填了不少名字。
没有任何犹豫地填完。
林敏拍拍闻岁的肩膀，鼓励道：“行，那你好好准备。”
闻岁点点头：“好，谢谢老师。”
目送林敏离开后，闻岁站在原地扫视资料上的内容。
忽然感受到一阵目光。
她抬起头。
不远处，一个和她差不多高的女生，正没什么表情地看着她。
闻岁愣了下。
是许韵。
许韵其实也算是闻岁的发小。
她父亲在闻岁父亲手下工作，两家相识，加上从小一个班，所以也玩得不错。
但不知道为什么，上了初中后，她便突然对闻岁十分冷淡，几次找她都被甩冷脸，久而久之，闻岁也懒得再找，两人关系便疏远了。
正琢磨着要不要打个招呼，还没想好，就见许韵已经冷淡地收回视线转身走。
闻岁停了下，也没再多停留，转身往教室里走。
-
时间在按部就班的上课下课里飞快流逝，灿烂夕光穿过窗户，在不同的脸庞上缓慢移动，直到被路灯灯光代替。
放学铃声一响，学生鱼贯而出。
周橙橙扫视一圈顷刻就空了大半的教室，慢悠悠地拉上拉链，拿出保温杯喝水。
黄语盈收拾完书包，回头见状：“你不回家坐这儿干嘛呢？”
周橙橙喏了下示意。
边上，闻岁正在检查作业有没有带齐。
闻岁是出了名的拖延症，看着她慢吞吞的动作，黄语盈立马了然，拍了拍周橙橙的肩：“加油。那我先走了。”
“好，拜拜。”
黄语盈走后，闻岁低头收拾东西，啧了声：“得了吧你还等我。”
周橙橙侧着身，目不斜视地看着斜后方的男生，有点小心虚：“那不是一样嘛，等他不也在等你。”
她喝完水，把杯子收起来：“不过也真巧了，还有人能跟你一样慢。这样也好，不用我发愁陪谁走了。”
闻岁纠正她：“是发愁怎么跟我解释。”
“……”周橙橙小声说，“我哪有那么见色忘友？”
闻岁睨她，哦了声：“不然呢？”
周橙橙：“……”
她干脆也不再反驳，支着下巴轻哼：“你要是有了喜欢的人也会跟我一样的。”
喜欢的人。
倏地。
一个身影闯进脑海里。
男人身体挺拔颀长，上身穿着黑色卫衣，中央印着具有设计感的潮牌logo，底下穿着宽松舒适的黑色运动裤。
他耷拉着眼皮，灯光落下，鸦羽般的眼睫印下一小层阴影，瞳仁漆黑，看人时漫不经心却又极具压迫感，薄唇勾起，懒散随意。
“……”
停住两秒，闻岁一把拉上拉链：“我才没有喜欢的人。”
-
闻岁收拾好书包，没过半分钟，谢怀也收拾好。
周橙橙连忙拉着闻岁跟在后面。
路上的人不像刚放学时那么多，离着五六米的距离，也很容易就能看见谢怀的背影。
直到最后在校门口。
他往左走，她们往右走。
这才分道扬镳。
天际还有一层薄薄的发紫的夕光，将消未消。
学生放学离开，停车场就变得空落起来。
闻岁扫视一圈，很快从所剩不多的车里找到熟悉的黑色保时捷卡宴。
她指了个方向：“在那边，走吧。”
不远处的停车位边上，站着两位女生，衣着鲜艳靓丽，在暮霭沉沉的安静里，十分显眼。
“你看见那车里的男人没？好他妈正！”
“在哪呢我瞧瞧！”短发女主探头，“草，好帅！”
“快！你去要个微信！”
“不不不，我不行，你去要！”
“……”
擦身而过的瞬间，听到两人的对话。
闻岁顿了下，看向车里。
车窗大开着，男人手臂半屈，靠在上面，肌肉线条流畅有力。背部全靠在车座，薄薄的眼皮垂着，路灯灯光飘进窗里，脸部线条干净，半边露在光里，半边隐在黑暗里。
大手捧着手机，手指在其上滑动，嘴角勾着，偶尔张合，像在玩游戏。
察觉到视线，他忽然抬起头，不到半秒，就收回视线，低头看屏幕——游戏已经进行到决赛圈，马上就要吃鸡。
“不玩了。”他没什么留恋地说。
“什么？”赵林超说，“别啊，我玩了一下午，你来了我才摸到决赛圈！马上就要吃鸡了你这个时候离开干嘛？！”
周野嘴角一如既往地勾着漫不经心的笑。
他一边手指上滑退出游戏一边偏过头。
视线笔直地穿过昏黄灯色。
恰好与闻岁的撞上。
闻岁手指蜷缩了下。
她站在车边，听着男人慢悠悠地嗯了声，跟游戏那头的人说:“得接……”
“——我小侄女们，回家了。”