黑暗中，顾清欢那句清清淡淡的问话，像一根冰冷的针，精准地刺破了陆骁用夜色编织的伪装。

空气仿佛凝固了。

外屋的陆骁僵在原地，他能感觉到里屋那道平静的视线，没有惊慌，没有质问，只是那么穿透门帘，静静地落在他身上。过了足足有半分钟，他才用一种若无其事的语气，低沉地回应：“屋里有点闷，我起来透口气。”

“嗯。”里屋只传来一个单音节的回应，再无他话。

陆骁没有再动，他缓缓退回到行军**，重新躺下，双眼睁着，直直地望着漆黑的屋顶。他第一次在一个他自认为绝对安全的环境里，感受到了一种被审视的、旗鼓相当的压力。

这个女人，就像一只看似温顺的猫，却在他放松警惕的瞬间，亮出了深藏在肉垫里的利爪。

第二天一早，家属院里便被此起彼伏的说话声、孩子的哭闹声和锅碗瓢盆的碰撞声填满了。七零年代的清晨，总是这样充满了鲜活而嘈杂的人间烟火气。

顾清欢起得很早，已经给两个孩子穿好了衣服，正用温水给他们擦脸。陆骁走出外屋时，看到的就是这样一幅景象。她做事不快，但每一下都很有条理，两个孩子在她手底下乖巧得不像话。

“我去做饭。”顾清欢抬头看了他一眼，像是随口通知，然后便走向了厨房。

陆骁的视线落在她的背影上，眉头微不可察地皱了一下。他记得很清楚，以前的顾清欢，是不会做饭的。她从小身体就弱，嫁过来后更是病体缠身，厨房里的活计，她几乎从未沾过手。

很快，厨房里就飘出了玉米糊糊的香气。

早饭桌上，气氛依旧沉默。赵秀兰和张桂花似乎因为昨天在陆骁面前丢了脸，都板着脸，吃饭的动作弄得叮当响。

就在这时，张桂花眼珠子一转，像是想起了什么，放下碗筷，对着赵秀兰大声说道：“妈，今天供销社那边好像有肉卖，说是从乡下收来的土猪，肥肉多。咱们家这个月的肉票还没用呢，要不我去排队买点回来，给陆骁补补身子？”

这话听着是心疼弟弟，实则是在提醒婆婆，家里的票证和钱都在你手里，该拿出来了。

赵秀兰一听，脸上立刻露出肉疼的神色。肉票金贵，她还想留着月底给大孙子解馋呢。她有些犹豫：“这……今天再去，怕是排不上了吧？”

“怎么会！我听王家媳妇说，早点去肯定有！”张桂花立刻反驳，视线有意无意地瞟向顾清欢和两个孩子，“再说了，陆骁这次出任务那么辛苦，瘦了一大圈，总不能让他跟着某些人天天喝这清汤寡水的吧？”

矛头，最终还是指向了顾清欢。

顾清欢像是没听出她话里的刺，只是慢条斯理地喂着陆思远喝完最后一口糊糊，然后才抬起头，用一种极为认真的语气对陆骁说：“嫂子说得对，你是该好好补补。”

她顿了顿，在所有人都以为她会借机索要肉票的时候，却话锋一转，看向了屋梁。

“我记得，你去年冬天回来探亲的时候，好像带回来一小块腊肉，说是你们部队自己腌的，味道特别好。当时我病着，没什么胃口，妈就说先替我收着，等我身体好了再吃。”她的声音不大，但每一个字都清清楚楚地送到了在场所有人的耳朵里，“那块腊肉……现在还在吗？”

“唰”的一下，张桂花的脸瞬间涨成了猪肝色！

赵秀兰的脸色也变得极其难看，眼神躲闪，端着碗的手都有些发抖。

那块腊肉，足有两三斤重，是陆骁特地从边防带回来的好东西，油汪汪的，香得能把人的魂都勾走。当时顾清欢病得下不了床，赵秀兰心疼东西放坏了，又见儿媳妇那半死不活的样子，便做主将那块腊肉……给大儿子一家打牙祭了。

这件事，她自以为做得神不知鬼不觉，顾清欢一个病秧子更不可能知道。谁能想到，时隔大半年，竟被她当着陆骁的面，轻飘飘地提了出来！

陆骁握着筷子的手，猛地一紧。他锐利的目光从他母亲和嫂子慌乱的脸上一一扫过，还有什么不明白的？

他没说话，但饭桌上的气压，却瞬间降到了冰点。

“你……你胡说八道些什么！”张桂花第一个跳了起来，色厉内荏地嚷道，“什么腊肉？我怎么不知道！你一个病得快死的人，记错了吧！”

“是吗？”顾清欢歪了歪头，眼神清澈而无辜，“可能是我记错了吧。不过，我记得当时那块腊肉是用油纸包着的，外面还用红色的细麻绳捆了三道，挂在厨房的屋梁上。嫂子，厨房你天天进，难道一次都没瞧见吗？”

细节，无可辩驳的细节。

张桂花彻底哑火了，求救似的看向赵秀兰。

赵秀兰的嘴唇哆嗦了半天，才从牙缝里挤出一句辩解：“那……那肉放久了，怕是要生虫……我就……就先处理了……”

“处理了？”陆骁终于开口了，声音平稳，却带着一股骇人的寒意，“怎么处理的？”

赵秀兰不敢看儿子的眼睛，支支吾吾地说：“就……就吃了……”

“谁吃了？”陆骁步步紧逼。

“……”赵秀兰彻底说不出话来了，一张老脸羞臊得通红。

一场家庭内部的“财产纠纷”，就这么被顾清欢四两拨千斤地揭开，并将所有的矛盾焦点，都推到了明面上。她从头到尾没有一句指责，却比任何恶毒的咒骂都来得更狠，更诛心。

陆骁站起身，将碗里剩下的半碗糊糊喝完，然后看着脸色惨白的母亲和嫂子，一字一句地说道：“我挣的钱，寄回来的票，是给顾清欢和两个孩子用的。以后，我的津贴和票证，我会直接交给她。”

说完，他看也不看震惊的众人，转身走出了屋子。

院子里，大黄狗温顺地趴在墙角晒太阳。见到陆骁出来，它只是抬了抬眼皮，又懒洋洋地趴了回去。

陆骁在它面前站定，这只狗，他听说了，是顾清欢捡回来的。它只听她一个人的话，对其他人，包括他这个家的男主人，都充满了警惕。

这就像一个缩影。这个家，这个妻子，似乎都在用一种他看不懂的方式，建立起了属于她们自己的、外人无法踏足的秩序。

晚上，天气骤然转凉，刮起了大风。外屋的窗户糊的纸早就破了，冷风“呼呼”地往里灌，吹得行军**的被子跟冰窖似的。

半夜，里屋传来了陆思甜带着哭腔的叫声。

“妈妈……冷……怕……”

顾清欢立刻将孩子搂进怀里，轻轻地拍着。可孩子像是做了噩梦，哭闹不止，小手还在空中乱抓着，嘴里含糊不清地喊着：“爸爸……要爸爸……”

陆骁在外屋听得一清二楚，他披上衣服，走到门帘前，迟疑了一下，还是掀开了帘子。

“怎么了？”

灯光下，陆思甜哭得小脸通红，一见到他，立刻伸出小手：“爸爸，抱！”

一个父亲，无法拒绝自己女儿的请求。陆骁走过去，有些生硬地将女儿抱进怀里。小丫头立刻像只树袋熊一样紧紧地抱着他的脖子，把冰凉的小脸贴在他的颈窝里，渐渐停止了哭泣，却依旧抽噎着不肯松手。

顾清欢看着这一幕，轻声开口：“外边冷，行军床又单薄，你今晚要是睡那儿，明天非得着凉不可。”

她将被子往里挪了挪，空出了靠外的一大块位置，语气平静无波。

“今晚，就睡炕上吧。”