昆虫花了一整天从房子里爬出去，又花了一整夜再爬进来。
昆虫和人类一样是墨菲定律的受害者。
在过去四千年中，人类创造了一个复杂的世界，这使昆虫十分困惑。它们沿用着过去的老办法——逃离黑暗的地方，去寻找光明。两亿年来，这一直是个很好的办法，但现在事情有点儿麻烦，因为人类发明了玻璃，而昆虫还没有进化到能够理解玻璃的程度。随着时间的推移，苍蝇完全有可能通过进化找到解决方案。刺猬已经进化，看到接近的车头灯时，不再蜷缩成一团，而是会逃跑。同样，苍蝇也可能进化出一种思维，让它们沿着进来时的路线离开房子。但就目前而言，苍蝇依然会不断地撞在玻璃窗上。
我们真的比苍蝇先进很多吗？很多人都曾有过一不小心撞到玻璃门上的经历，所以会有一定的共鸣。但是撞过一次之后，我们就不会撞第二次了。
为什么所有的昆虫都试图在晚上进入室内呢？许多浪漫的寓言故事都提到，飞蛾会因为着迷于蜡烛的光亮而奋不顾身地扑到火苗上。证据表明这是无稽之谈，是典型的后旧石器时代思维——看到了自己想要看到的东西，并用丰富的、似是而非的科学理论来解释，而忽视了证据之间的相互矛盾。你完全可以自己做个实验，不用得到什么科学研究委员会的批准，也不用政府拨款。只要在房间里点一根蜡烛，让窗户开着，昆虫会飞进来，但它们不会扑向火苗，而是会停在房间的墙壁上，就像一群人在等待歌舞表演开始一样。对于这种现象的解释就像房间里的昆虫一样多：有些科学家认为，这些昆虫误把烛光认作月亮，并试图利用它来导航；有些科学家认为，昼伏夜出的昆虫跟夜伏昼出的昆虫一样，把更明亮的地方与天空和自由联系在一起；还有人认为，这些昼伏夜出的昆虫之所以会在四周的白墙上安顿下来，也许是因为它们看到了白色就误以为白昼已经到来，于是睡着了；另一种观点认为，或者它们被明亮的光线弄得眼花缭乱，无法逃离，因为其他地方都一团漆黑。
或许有一天，会出现一种小型的功能性磁共振成像装置，帮助蛾类心理学家看到蛾类的大脑是如何工作的。而在那天到来之前，我们必须从这些荒诞不经的说法中做出选择。
鼻涕虫直奔生菜而去。
当鼻涕虫从菜园里所有的植物中挑出我们最喜欢的生菜时，谁都会感到非常愤怒。它们只是鼻涕虫，为什么就不能乖乖地去吃阔叶野草呢？它们怎敢如此自命不凡！
鼻涕虫喜欢生菜叶子，跟人类喜欢吃生菜的原因一模一样——生菜毒性更小。在过去的两亿年里，植物为了避免被吃掉，在汁液中产生了一系列令人眼花缭乱的化学物质。其中包括无机盐、有机盐、有毒矿物质、醇类、醛类、生物碱、多酚类化合物和水杨酸盐。
有些带毒性的植物已经被我们改造和利用，比如制成香烟、奎宁和咖啡。有些已经实现了药用价值，如在柳树皮中发现了阿司匹林，又如从毛地黄中提取了洋地黄制剂，这是一种强心剂，如果用得太多还是会中毒。还有些是精心培育出来的食用品种，如土豆和西红柿，它们都是致命的茄属植物的后代。
生菜属于菊科植物，已经被培育了至少两千五百年，人类尽可能地使其甜而无毒，这就是我们和鼻涕虫都喜欢它的原因。
对你越有好处，味道越糟糕。
味道平淡的食物是有缺陷的，它们无法提供人体所需的一些物质。深色蔬菜中含有大量的维生素、胡萝卜素、叶酸、钙和钾，所以味道也更加强烈。
人类对于口味的喜好类型很少出现变化，即使改变，也需要花费很长时间，因为味觉和嗅觉与杏仁核紧密相连。厌恶的感觉永远不会被忘记，任何被味蕾归类为“异类”的东西都会被谨慎对待。这份警惕性是一种生存机制，因为一旦把有毒的东西吃进肚子里，我们就无能为力了。
儿童生来就有特定的判断标准，他们对食物的简单品味反映了这一点。儿童会对成年人习以为常的很多东西嗤之以鼻，如咖喱、咖啡、啤酒、芥末、辣椒或腌洋葱，但是他们会愉快地接受水果、意大利面、牛奶、黄油和面包。儿童在闻到腐败牛奶的气味时，会本能地把头扭开，但如果用正确方法加以引导，他们也会喜欢上某些发酵的奶制品，如酸奶和奶酪。尝试更多新奇的食物是一种社会行为，但在做出鲁莽的尝试之前，孩子们必须要确认那些喝了咖啡的人没有倒地而亡。
未出生的婴儿更加挑剔。对于一位怀孕的女性来说，她吃什么，胎儿就跟着吃什么，所以她必须对自己吃的东西非常留意。妊娠期的妈妈们常常对某些食物的气味感到恶心。许多医生认为晨吐是一种谨慎的生理反应，目的是保护胎儿免受来自食物中有毒物质的任何伤害。
在健身中心，不是热水池太热，就是冷水池太冷，或是二者兼而有之。
健身中心通常有两个或更多温度不同的游泳池，它们能训练你体内的动态平衡调节系统。
我们的身体只能在很小的温度范围内（20~24摄氏度，或68~75华氏度）正常运转，位于大脑中央的下丘脑会帮你保持这个范围。温度过高时，皮肤表面的毛细血管就会膨胀，血液会流向皮肤表面帮助散热，于是皮肤变红。这时你开始流汗，通过蒸发汗水来降温。如果温度继续居高不下，你就会变得昏昏欲睡，这是身体在阻止你继续运动下去，因为运动会让你变得更热。
在这种机制下，当你适应了舒适的热水池之后，就会觉得冷水池非常冷。进入冷水池，下丘脑开始减少毛细血管的血流量，于是皮肤变白，流汗停止。这时，如果你不奋力游动，就会浑身发抖，因为身体要用抖动的方式产生热量。而一旦体温回升，你体内的平衡机制准备放松一下时，如果你再回到热水池，就会震惊地发现它变得有多热。
海水冰冷时，你要跳进去； 当海水变得暖和时，你却不得不回家。
健身中心的泳池有冷热之分，因为水温是人工控制的。但在户外，一切都在同一个环境中，难道不应该有同样的温度吗？海水不应该和沙子一样暖和吗？毕竟，太阳对两者的照射是一样的。
阳光不会直接加热海洋或空气，而是穿过它们，加热地面，然后再通过传导来加热水或者空气。阳光穿过海水时，的确会使水温升高，但不会高太多。和海水相比，空气可以更快地被地面加热。所以即使在阳光下你觉得很温暖，也要晚些再进入海水。
好了，现在差不多了，跳进去吧！不一会儿你就适应了水温，觉得大海非常暖和。这时你看看表，哦，时间到了，该回家了。
这就是墨菲定律。
你一打开房间里的灯，室外就又回到了午夜。
你在黎明前起床，外面的天空已经微亮，但还没有完全亮。你刚打开房间里的灯，外面就一下子黑暗下来。似乎当你打开室内灯的开关时，也关掉了室外的开关。
你的眼睛通过调节通光孔来直接适应光照强度。房间里一团漆黑时，虹膜会扩张，让更多的光线进入眼睛。当你用调整好的眼睛观察微亮的天空时，似乎天空已经非常亮了。当房间里的灯亮起来时，虹膜肌肉就会收缩，避免强光刺激眼睛，而这样外面就会变得相对黑暗。